1.
день в ноябре.
гроздья рябины мерцают в сумраке…
снегирей позывки.
2.
О занятиях бегом
бегу вдоль берега,
и тень бежит со мною.
утки на остывшей воде.
3.
листья каштанов
на земле, как мёртвые зверьки, (скорчились).
холодный дождь идёт.
4.
бог смешал языки.
на одной ветке сидят, но не понимают друг друга
синица и ворон.
5.
побурело всё.
снежноягодник один в предзимье
белеет.
6.
ремонтируют
железнодорожные пути. в тумане
гудки протяжные.
7.
с утра шёл снег,
и снова дождь стучит в окно
в вечерних сумерках.
8.
лес стал прозрачным,
листья смёрзлись опавшие, но ещё различимы
листья дуба, клена, осины.
9.
среди бездорожья,
в лесу, не знаю, кто я – мужчина, женщина?
никто.
10.
закат догорел.
в морозное небо вдруг желны (потревоженной)
крик. 1
11.
ночами ухает земля.
вбивают сваи. легонько
стёкла шкафа книжного дрожат.
12.
с утра белые мухи
летят и летят. смотрю – в лесу
лыжня уже первая.
1.
день первый зимы.
реку в тумане метелью накрыло,
уток не видно за мглой.
2.
снег. под снегом спят
церцерисы, долгоносики, златки
и корни растений. 2
3.
лёд становится
на реке. как тихо вокруг
перед закатом.
4.
электричка ночная
промчалась и скрылась. старые тополи снова
в сны погружены.
5.
года двенадцатый месяц,
и всё, что останется в этом году,
становится медленно прошлым.
6.
район домов под снос.
срубили тополи. лежат замшелыми телами на земле
и в небо смотрят.
7.
ночное зарево тихое:
спасательный катер над стылой водой
лучом берега озирает.
1.
зачаток января.
новый год, как новый дом,
необжитый ещё.
2.
летит снег,
тени снежинок на белой земле
(вихрятся).
против метели деревья
стеной стоят.
3.
день гаснет.
молчание зимы над далью. по памяти
в лесу ищу дорогу.
4.
причал «Крылатское».
граница леса и предел для бега – дальше
в дымке город встал.
5.
день после выпавшего ночью снега
белое небо.
ветви тяжёлые
ветер качает.
1.
тихо. вдруг ветер вздохнул -
звонко сыплется с веток
смёрзшийся снег.
2.
под снегом спит река,
лишь золотом в далёкой полынье
сверкает солнца луч.
3.
поздней зимой
вдруг глянут в лицо
моей бесприютной юности сумерки.
Ещё не двинулся лёд…
ещё не двинулся лёд,
лишь небо весна потревожила –
две белые чайки летят.
Баобабы
баобабы притворились соснами.
словно вечерним солнцем африки
древесные стволы освещены.
Весна переписывает начерно…
весна переписывает
начерно. старые следы на снегу
солнцем прожгло до земли.
Солнце и ветер…
солнце и ветер.
с клёнов крылатки летят прошлогодние –
стрекоз полёт.
Прощание с местом
По этим полям ты когда-то вечером
бегала,
ловя бумеранг,
и он не возвращался к тебе.
По этим полям и лесам ты носила
тяжёлым камнем (от любви) вдруг выросшее
сердце.
Позже – носила огромную дыру от него, и ветер свистел по её краям.
Дыра затянулась, и ты стала меньше и легче. Плотнее.
Стала вся здесь.
Запломбированный вагон.
Лёгкий как пуля.
Те же поля вокруг.
Стена в тени становится белее…
стена в тени
становится белее с наступленьем лета.
полудня тишину в себя вобрав, стена белеет.
В сторону Химок3
Памяти Антонова А. К.
умирая, люди уходят
за большую кольцевую дорогу,
проплывают над автомобильными развязками
к своим новым городам.
там так же светит солнце
и ездят троллейбусы.
и люди не возвращаются.
Деревья вдоль улиц…
Деревья вдоль улиц
В приветствиях машут ветвями -
Лето идёт!
Книга 4. Косноязычие лета / (городское лето)
17 июня
счастье – родиться летом,
и счастье – летом умереть.
половина дела сделана.
Лето восемнадцатого года / (Лето чемпионата мира по футболу)
От множества чужих
город стал чужой и праздничный.
(Где движение дня
от дела к делу
во времени
заменено передвижениями
в пространстве)
Как будто и у тебя всего и дел,
что пить, когда хочется пить,
и есть, когда хочется есть,
и бродить, бродить, бродить по городу,
где негде прилечь,
и негде приклонить голову,
в ожидании главного действия.
И если от тебя осталось совсем мало,
ты смотришь на этот город
как из-под воды.
Из-под земли.
И радуешься -
то ли за живых,
то ли тому,
что к тебе это больше
не относится.
Другие соседи
Лето,
окно распахнуто настежь,
и я знаю, что человек,
что живёт в соседней комнате,
единственный её жилец,
сейчас во дворе.
Я узнаю его голос
за шумом листвы.
И всё же,
минуту назад за стеной
я слышала
знакомый звук
отодвигаемого стула.
(Стул был отодвинут от стола
привычным движением.)
Что-то там живёт
Ещё.
И спит.
И просыпается
временами.
Отчуждение
Тёплое тельце кошки.
И тёплое тело человека,
лежащего рядом с тобой.
Кошка, пришедшая
и устроившаяся под боком,
не мешает тебе спать.
Как говорил философ,
она не "присутствует"
в комнате.
Она просто есть.
Но тело человека отравлено.
Под теплом его тела
скрыт лёд грядущих
к тебе охлаждений.
В сердцевине этого тела
дремлют зёрна к тебе вражды,
и зёрна непонимания.
И ты не можешь спать,
ты ворочаешься
или, напротив,
стараешься не двигаться, чтобы
не потревожить спящего рядом.
И наконец ты встаешь
и уходишь
на жёсткую кушетку,
что стоит у окна,
И засыпаешь там тут же,
Спокойная.
Куда?
В небе
Облаков миграция -
Плывут куда?
Круги
Замолкая,
человек сжимается
до размера точки
в пространстве.
Говорящий -
и камень,
и круги от него
на воде.
Насекомые в янтаре
Последние фразы
иссякнувших
переписок
висят как памятные
доски.
("Хорошего дня",
