История и персонажи являются выдуманными.
Любое совпадение с реальными людьми, местами, именами и событиями полностью случайны.
Книга посвящается моему младшему братишке. Спасибо, что ты есть!
Сегодня прямо с раннего утра прибежал Колька и стал звать Гришку кататься на велосипедах. А почему бы и нет? Лето! Солнце! Каникулы! Знай себе лови каждый момент для развлечений, пока вновь не наступила серая, унылая осень и эти скучные надоедливые уроки в школе.
Однако Гришки дома не оказалось. Его мама сказала, что он опять пошёл в гараж. И, наверное, просидит там до самого обеда, а после – до ужина.
Гришка уже недели две так и делал: рано поднимался, завтракал и сразу уходил в гараж, ну, по крайней мере, в это старое перекошенное сооружение из горбыля, которое построил ещё отец много лет назад, задолго до своей смерти.
Когда папы не стало, машину продали. Гараж остался стоять серой махиной посреди двора и использовался только для хранения садового инвентаря. Гришка, будучи тогда совсем маленьким, долгое время близко не подходил к этому отсыревшему мрачному строению. Мальчику становилось тоскливо и страшно при одном упоминании о гараже. Но годам к двенадцати повзрослевший разум постепенно подавил все страхи, а постоянное назойливое внимание домашних к Гришкиным занятиям: поделкам из проводов, болтиков и гаечек да прочему мастерству, дополнили решимостью мальчишку, и он перенёс работы в гараж.
Обустраиваясь на «новом» месте, Гришка по первости ещё прислушивался к себе, опасаясь, что неприятные ощущения вернутся, но нет – ничего пугающего он больше не чувствовал. Лишь иногда накатывала какая-то необъяснимая грусть. Посидев со своими поделками пару дней в строении, мальчик понял: гараж напоминал о папе. Вот что вызывало у него такие эмоции. Просто маленьким совсем он этого не осознавал. А теперь, став постарше, разобрался в чувствах, поймав себя на том, что, когда сидит в гараже, частенько вспоминает отца: как они играли вместе, как Гришка прыгал по машине, пока папа наводил порядок в гараже… Да, эти воспоминания стоили очень многого! Если не сказать всего!
Гришка торопился закончить изобретение до осени. Ведь едва наступят холода, возможность работать в гараже пропадёт. А обогреть эту махину в дожди и морозы было нереально для мальчика. А маме же он ничего говорить не хотел, и домой проект перенести не получилось бы. То, что он намеревался создать, по размерам значительно превосходило его комнату.