Издавна Одесса считалась столицей юмора. Городом, где снималось в советское время – самое лучшее кино. Джазовой провинцией, городом у моря, «улыбкой бога». Неудивительно, что именно в Одессе рождаются те самые «великие-невеликие» люди, о которых мы часто читаем в книгах и смотрим в кино. Одесса – центральная точка на карте для тех, кто хотел бы прожить свою жизнь иначе – не посвящая золотому тельцу или тщеславию, а проделав большую духовную работу!
Эти истории о настоящих людях, людях с большой буквы Л, которые прожили ту самую, НАСТОЯЩУЮ, жизнь. Приятного прочтения!
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Дворик в Канатном переулке.
Дядя Марик жил с нами за стенкой. Он и его жена Лора – были наиближайшими нашими соседями, долгое время у нас даже был телефон на две квартиры один. Ну знаете, эти истории про тех, когда ты не можешь позвонить, потому что на телефоне висит соседка.
Когда мы выделили свой телефон в отдельную линию, Марик горестно вздохнул: «Вы изгнали меня из своей семьи».
Целых двадцать чета пекарей и наша семья прожили бок о бок, деля радости и горести. Взрослая, старея…
В 2010 году Марик и Лора неожиданно попросились в гости с бутылкой Шампанского. Они пришли попрощаться – их ждал Израиль.
2. Тетя Доля
Тетя Доля была старожилой двора в Канатном. Куча котов, сигарета, и всегда много историй о бурной молодости. У нее не было детей, зато мы, дворовая шпана, все были ей как дети. Именно с ней я впервые сходила в поход.
Именно она подарила мне первое вечернее платье для выступлений.
Именно с ней рядом была моя бабушка, все те годы, что я провела в столице.
Тетя Доля мне запомнилась тем, что никогда никого сильно не осуждала. И не пыталась пристыдить тебя да твои маленькие грешки. Наоборот учила относиться к ним с юмором.
3. Тетя Лида
Тетя Лида – мать Леси и Иры, двух красоток, которые очень рано выскочили замуж. Так сложилось, что в нашем дворе в Канатном вообще не было деревьев и растительности. Но тетя Лида нашла выход. Она разбила палисадник на месте бывшего фонтанчика напротив своих окон, и летом, ежедневно – просто каждый день – поливает его.
Муж тети Лиды, Дядя Миша – современный, подтянутый, яркий мужчина и интересный собеседник.
Он ежедневно в течение почти двадцати лет гулял с их таксой, и всегда было приятно его встретить и поболтать.
4. Дядя Костя и Тетя Вера.
Это родители моего кореша детства, Митьки. Тетя Вера – изысканная и интеллигентная преподавательница Фортепьяно, а дядя Костя всю жизнь трудился режиссером на одесском телевидении.
Когда я училась в музыкальной школе, случился однажды казус. Я разучивала упражнение на фортепиано, было лето, и все окна и балконы были открыты. И вот внезапно после очередного кривого пассажа, тетя Вера как разразится проклятиями: Аня! Сколько можно! Начни уже играть правильно!». Ох, я тогда люлей от мамы получила! Но было весело!
5. Тетя Гетта
Тетя Гетта – это главный голос нашего двора. Сейчас она уже старенькая и немощная, но в бытность молодости своей пела как оперная дива.
Вот, бывало, готовит она кушать, летом, форточка открыта, а она распевает: «Главней всего – погода в доме…», по-моему весь двор слушал, затаив дыхание!
Осенью в Одессе обычно слушают джаз. Мягкий, густой, терпкий, как несладкий капучино. Любят выпить под хриплые звуки баритон саксофона, или поболтать под журчание клавиш рояля. А уж если дело доходит до голоса – то тогда уже никто не разговаривает и не ест, все просто внимают.
В джаз клубах никогда не бывает пустых тарелок. А знаете ли вы, что если ты пришел в джаз клуб один раз, то придёшь и второй? Непременно, вот непременно вернёшься!
«Осенняя джазовая сказка» повторяется в Одессе каждый сезон. Иногда складывается такое впечатление, что люди сюда намеренно съезжаются, чтобы поностальнировать под джазовые стандарты. Один из любимых: «The Man I Love». И строчки оттуда: «Someday he’ll come along… The man I love. And he’ll be big and strong, the man I love.». Это так романтично…
Представьте, как бы вы проводили время в Одессе, не будь она джазовой провинцией? Что, танцевали бы под Хаус в третьесортных клубах или всю дорогу поедали бы деликатесы в ресторанах, где ценник за один обед выше стоимости пары джинсов «ливайз»? Ну, грустно же! Что такое джаз? Знатоки говорят, что это – «свобода». Свобода от чего? Спросите вы… Свобода ДЛЯ ЧЕГО, скажу я. Свобода для самовыражения, свобода говорить на языке любви, не стесняясь самого себя при этом. Джаз – это верхушка айсберга. Под ним плотно упакованы: блюз, кантри и соул и в их грубом тесном переплетении и рождается то, на что мы с таким постоянством бежим со всех ног покупать билеты. Джаз музыка взрослых людей. Но слушать лучше начинать его с младенчества. Бедные люди могут почувствовать себя счастливее, слушая джаз, а богатые – ещё богаче.
В нем собрано все, что так любит элита: недосказанность, сексапильность, и даже некая «животность», какой нет в выхолощенноЙ поп-, и энергичноЙ рок-МУЗЫКЕ.
Мы все любим джаз, ведь так? Брокеры и медсестры, врачи юристы, студенты и преподаватели… Потому что он сродни интернациональной речи добра. Языку любви к музыке.
