Лет пятнадцать тому назад с Недосёловым Валерием Ивановичем, бывшим барменом, а ныне водителем маршрутки, произошел прелюбопытнейший казус.
В те времена Валерий Иванович был потрепанным житейскими бурями мужчиной за сорок с ленинским прищуром и повадками шаромыжника. Лицо его портили красноватые подпалины, но отнюдь не дефекты внешности беспокоили отставного бармена, ныне шофера.
Будучи разведенным с третьей по счету женой, Валерий Иванович проживал у замужней сестры в блочном хрущевском строении, в тещиной комнате. Последнее обстоятельство особенно оскорбляло его мужское достоинство. Чтобы разместиться в комнате, ему каждый раз необходимо было собирать и разбирать раскладушку, а это Валерий Иванович, будучи от природы ленивым, делать не любил.
Стыдно сказать, но нажитые за всю жизнь вещи Валерия Ивановича помещались на упомянутой раскладушке, а именно пальто, остроносые ботинки, пара носков и джемпер. Впрочем, что я вру. Ряд крупногабаритных вещей можно было легко затолкать под раскладушку, но сестра Валерия Ивановича не разрешала этого делать, экономя квартирное пространство для беготни детей. Из прочего багажа у Валерия Ивановича имелась только спортивная сумка, которая, ввиду недостатка места, стояла на подоконнике. В сумке лежали тренировочные штаны с лампасами и связка ключей, на которой почему-то болтались одни брелки.
Словом, и сам образ жизни, и внешность, и род занятий располагали Валерия Ивановича к существованию беззаботному и легкому на подъем. Судьба, если можно так выразиться, решила все за него, подсунув брелки вместо ключей и не распахнув перед ним ни одной двери.
В тот памятный день Валерий Иванович ехал на метро не куда-нибудь, а в суд. Накануне он, находясь за рулем маршрутки, пересек двойную сплошную в запрещенном месте. Будучи при этом сильно навеселе, он схлестнулся с гаишниками, и вместо того, чтобы откупиться взяткой, затеял скандал. В результате Валерия Ивановича лишили водительских прав, а значит, и заработка на неопределенное время.
Протрезвев, Валерий Иванович, конечно, стал хлопотать об утрате, и даже сбегал трусцой на место происшествия, думая застать там оскорбленных постовых на их трухлявой мотоциклетке, но никого не нашел, и теперь ехал в суд, трезвый, скорбный и при последних деньгах.
Направляясь в суд, Валерий Иванович ни о чем другом не мог думать, кроме как о печальных последствиях своей глупости и гусарства, отвратительном неумении жить и пучине нищеты, в которую он ввергся на старости лет. И решил он, что жизнь такая, безусловно, никуда не годится.
На этой мысли Недосёлов Валерий Иванович, двигаясь в людской толкучке, ступил на эскалатор и зевнул во весь рот. Тут и произошло это пустяковое происшествие, а именно поток воздуха разметал прическу стоящей впереди девицы или дамы, у Валерия Ивановича не было настроения замечать подобные тонкости, и прядь волос залетела вихрем ему в рот. Валерий Иванович неожиданно клацнул зубами, мадам впереди взвизгнула от боли, и клок ее волос остался во рту Валерия Ивановича.