Вьюга, скрип тормозов, автомобильные гудки. Машка заскочила в маршрутное такси, встала, согнувшись, огляделась (тесно, все места заняты).
Машка: – Фу, наконец!
Водитель (бубнит): – Эх, колымага расторопная.
Маршрутка заскрежетала, тяжело двинулась с места.
Машка: – Передайте, пожалуйста… Вот спасибочки.
Разглядывает пассажиров, раскачиваясь от жуткой тряски. Свет фонаря по очереди выхватывает лица в темноте. Свет на мамочку с двумя детьми.
Машка (бормочет): – Небось заплатила только за себя, а занимают целых три места! Могла бы одного и на колени посадить!
Маршрутка резко дернулась. Машка натолкнулась на кого-то в темноте.
Машка: – Ой! Извините.
Водитель (бормочет): – Да, запрягай кобыла старая.
Свет на человека высокого роста. Сидит с закрытыми глазами, качается, прижимая портфель. Напоминает башенный кран. (Костюм, галстук, легкая куртка.)
Машка (бормочет): – А этот что здесь делает? Наверное, после работы выпил в офисе, бросил машину и попал сюда. Когда же он грохнется?
Водитель (бубнит): – Эх, под уздцы тебя безродную!
В свете пожилая пара.
Машка (бормочет): – Места почем зря занимают в час пик! И чего дома не сидится на своей пенсии?
Свет на Интеллигента.
Машка (бормочет): – Стоит человеку надеть очки, он сразу становится интеллигентом. А ногти грязные. Тоже мне, интеллигент, мог бы место симпатичной девушке уступить!
Свет на спящего Пьяницу.
Машка (бормочет): – Тоже, наверное, пьяный.
Свет поочередно на остальных. Лица у всех равнодушные, усталые. Никто не всматривается в окна, выглядывая свою остановку.
Машка (бормочет): – Неужели все так и будут тащиться до самой конечной?!
Водитель (бубнит): – Да, кривошеею, да кривоногую.
Машка (бормочет): – Это точно – это про меня, скоро такой стану.
Маршрутку дернуло. Машка плюхнулась на колени к молодому человеку.
Водитель (рычит): – Гори все адовым огнем!
Машка: – Макс! Ты!?
Макс: – Машка?! Привет!
Машка: – Макс, милый, как хорошо, что я тебя встретила!
Макс: – Что ты тут делаешь?
Машка: – Сижу у тебя на коленках – не видишь? Ха! А ничего, если я на тебе посижу еще? (Макс улыбнулся) Как ты? Как Юлька? Я ничего о тебе не знаю. Два года после выпускного не виделись. Я на втором курсе. Полдня работаю, утром в офис, вечером в институт. Ничего, прикольно, мне нравится. Ты-то как? Слышала, на Юльке женился. Говорят – пошел работать. Куда, кем, зачем?
Маршрутка снова подпрыгнула.
Водитель (бубнит): – А ну пошли рысцой пройдемся.
Машка подлетела, крепко цепляясь за шею парня, уткнулась ему в плечо.
Машка: – Макс, милый, я больше так не могу. Три часа еду на работу, два на учебу. Уже четвертый час тащусь домой! Так каждый день! Я есть хочу, домой к мужу, я спать хочу! Я писать хочу!
Из кармана ее куртки раздался причудливый звонок.
Машка: – О! Соскучился!… Еду, еду… Где-то на «Ближней»… «Дальняя»? Не знаю, где эта «Дальняя», пока до «Ближней» не доеду… Ты ужинал?… Ждешь?… Ждет! Ну-ну… Знаешь, кого я встретила?… Макса!… Да!… Трубку дать?… На. (дает трубку Максу)
Макс: – Здоров, бродяга! Как сам? Как жизнь?… Ну, да… Ну, типа того… Вроде бы… Ну и ладно… Давай! (Вернул телефон Машке.)
Машка: – А ничего, что я сижу у Макса на коленках?… И ты совсем не ревнуешь?… Что?… Дать ему опять трубку?… Ладно, пошутила я, хотела, чтобы ты ревновал… Ты ревновал?… Не слышу?… Вот так! Милый, здесь нет свободных мест. Хочешь, я встану, и буду висеть в воздухе?… Или лягу!… Дурак! На пол! Хочешь?… Нет? Вот и хорошо!… Ах, значит так? Значит, ты разрешаешь мне сидеть на Максе? Ну и ну. Собственную жену сажает на коленки к своему другу! (Макс хохочет.) Заметь, ты сам мне это предложил. И до самой «Дальней» буду ехать у Макса на коленях – устраивает?… Что с ним сделаешь?… То-то же. Ладно, шучу. Целую, скучаю, люблю. Когда буду – не знаю. Еду!
Отключила телефон, убрала его, пауза.
Машка (задумчиво): – Видимся мы несколько часов в неделю. Остальное время меня просто нет. А он там совсем один. Где-то работает. По ночам что-то охраняет. От кого? Зачем? Надо было за тебя замуж выходить, ездили бы в одной маршрутке. Да, Макс? Да?
Надежда (шепотом): – Ну и молодежь пошла.
Маршрутка встала на дыбы. Тормоза завизжали.
Водитель (рычит): – По закоулкам, закоулицам.
Голос в улицы: – Освободить правый ряд! Быстро освободить! На обочину!
Мощная сирена, мелькают мигалки.
Водитель (рычит): – А ну-ка втопим, а ну-ка вмажем.
Интеллигент: – Эх, нелегкая
Мальчик: – Мама, мама! Когда я вырасту, тоже хочу ездить с мигалками и гудками, и на всю улицу кричать все, что захочу!
Пенсионерка: – Ох, деточка.
Мальчик: – Что?
Надежда: – Молчи!
Пауза. Пьяница поднял голову.
Пьяница: – Дальняя скоро?
Не дожидаясь ответа, голова его скатилась в сонный полуобморок.
Пенсионерка: – Да кто же его знает. Как ехать будем.