Чужая чья-то воля, свой каприз
рисуют книгу осени спонтанно:
как на веревке в памяти провис
прозрачный лес Коро и Левитана.
Не умаляет грусти от пропаж
просторная полоска горизонта,
куда едва вмещается пейзаж,
картину мира рвущий на два фронта,
поскольку взгляд еще живет в своем
углу сознанья – что ему доступно:
грядущего раскрашенный раек?
стволы сухие в памяти остудной?
Но отчужденность неба и древес
обманчивы при первом беглом взгляде,
нам кажется – дух творческий исчез,
а он разлит и спереди, и сзади.
Возьми, что хочешь: кисть или перо,
работай дома иль в подмену странствий
умчись – искусство щурится хитро
размашистым своим непостоянством.
Там вскинется подсолнухом мазок
Ван Гога нервный, тут Монэ с улыбкой
кувшинки разброcает между строк,
здесь оборвется Кремеровой скрипкой,
а то, рванув рубаху на груди,
прольется новым колером и звуком
на каменные реки Гауди
языческой богиней шестирукой,
сметая все. Но держится стена
на плаче, где склоненные фигуры
застыли, где пролягут письмена
от пращуров, еще живущих в Уре,
в мой слог октябрьский – пал лишь первый лист,
за ним другой, и вот уж сыплет манной…
Как на веревке в памяти провис
прозрачный лес Коро и Левитана.