Осень 2041 год. Выборгский район. Научно-исследовательский комплекс "Гранит"
Потолок содрогнулся от мощного удара, бетонные перекрытия брызнули пылью и мелким крошевом, заскрипели, застонали, но выдержали. Стены давно были покрыты сетью мелких трещин-паутинок. Только пол продолжал радовать своей монолитной целостностью. Возможно, под ровным ковром прорезиненного покрытия и были трещины, но снаружи их не было видно. А значит, можно абстрагироваться и утешить себя тем, что пол под ногами целехонек и будет продолжать служить еще много… дней.
Хотя какие к черту много дней! Счет идет уже на часы. Мощные взрывы снаружи доносились все чаще и чаще. Враг целенаправленно пытается добраться до научной лаборатории. Возможно, уже в самые ближайшие часы за бронированной дверью раздастся скрежет металла и противник ворвется внутрь. Если это произойдет, то молодому ученому Вите Иванову останется рвануть рубильник на себя и похоронить всех врагов вместе с собой и лабораторией. Для этого он здесь и остался. Надежда, что придут свои и не надо будет умирать, конечно же, еще не умерла, но трезвомыслящий Иванов понимал, что этому не суждено случиться.
Виктору повезло: когда прозвучал рев сирен воздушной тревоги, он находился на своем рабочем месте, ему только и оставалось, что вместе с остальными коллегами спуститься в просторное убежище-бункер, спрятанное глубоко в земной тверди. Десятки метров сверхпрочного железобетона и компенсационных подушек спасли десяток инженеров от неминуемой смерти.
Бункер находился в стороне от основного здания сборочного цеха завода «Заслон». Новые сборочные корпуса были построены в Выборгском районе Ленинградской области еще в 2020 году. Поскольку здесь когда-то велась добыча гранита, то остались огромные котлованы, которые и приспособили под подземные сооружения. Скорее всего, именно эти котлованы и определили место, где будет размещаться филиал АО «Заслон».
На поверхности расположились сборочные цеха, где изготавливали «с нуля» различное радиолокационное и радионавигационное оборудование, а под землей размещались секретные научно-исследовательские лаборатории, где молодые и не очень молодые ученые разрабатывали и проводили научные исследования.
Виктор попал на предприятие сразу же после окончания Томского универа, на «Заслоне» он вместе с другими пятикурсниками проходил производственную практику и буквально влюбился в бывший завод «Ленинец» с первого взгляда. Как молодому специалисту, ему сразу же дали служебное жилье и определили место работы в одной из научных лабораторий под руководством доктора технических наук профессора Вяземского. Попасть в группу к именитому профессору было неслыханной удачей. Наверное, проще было выиграть в лотерею миллиард рублей, чем бывшему выпускнику сибирского вуза оказаться в одном научном коллективе вместе с одним из столпов российской науки.
Профессор Вяземский – глыба российской радиотехнической науки, именно ему принадлежит разработка принципов, на которых основано управление полетом гиперзвукового оружия. И эту задачу «партнеры» России смогли решить только через десять лет после того, как наш «гиперзвук» встал на боевое дежурство.
Почему профессор Вяземский обратил внимание на молодого выпускника одного из сибирских вузов, Витька Иванов так и не узнал. Для самого счастливчика и всех его друзей и товарищей так и осталось неразрешенной загадкой. Учился Иванов «как все»: особых успехов в учебе не показывал, единственное, что его выделяло, – это огромное желание исследовать. Виктор обожал ставить перед собой задачи, а потом решать их. Получалось это не всегда успешно, и чаще всего он терял интерес к решению примерно на середине пути, но ум у студента Иванова был пытливым и острым, впрочем, как и у многих его сверстников, которые решили свою жизнь связать с наукой.
На тот момент Виктор считал себя самым счастливым человеком на Земле: у него была любимая работа, где он мог реализовать свой научный потенциал, была любимая девушка, с которой он хотел связать всю свою будущую жизнь, были четкие перспективы карьерного рост – у него было все, о чем он мог мечтать.
Но все это осталось в прошлом…
Сейчас у Виктора из всего, что он имел и о чем мечтал, осталось лишь одно – его рабочее место, любимая лаборатория. Перспективы карьерного роста, любимая девушка, служебная квартира, хорошая зарплата – все это уничтожила Война; прилетавшие с запада ракеты стерли в радиоактивную пыль все, о чем мечтал Виктор.
Сейчас у молодого сотрудника Виктора Иванова осталось только его рабочее место – подземная лаборатория научно-исследовательского комплекса «Гранит» принадлежавшая АО «Заслон».
Виктор был единственным сотрудником этой лаборатории, в полном одиночестве он прибывал уже второй месяц, а точнее – пятьдесят два дня, двенадцать часов и тридцать три минуты. Именно столько показывали электронные часы, которые начали отсчет, когда бронированные двери закрылись за последней группой, покинувшей лабораторию. Виктору тоже предлагали уйти, но он отказался. Зачем? Что ждет его наверху? Выжженная земля, покрытая радиоактивным пеплом, голод и мучительная смерть? Иванову было достоверно известно, что жилищный микрорайон, в котором молодым ученым дали служебные квартиры, был снесен ракетным ударом в первые минуты, а значит, его Нина погибла. К ним как раз приехали в гости его родители, которые ждали возвращение Виктора с работы, чтобы всем вместе провести выходные. Значит, мать и отец тоже погибли.
