Сергей сидит и клюет носом, голова в фуражке болтается в такт движениям вагона. Старуха соседка прикасается к его предплечью.
Старуха. Солдатик! Солдатик! Уснул? Тебе выходить! Слышишь?
Сергей. А? А… Уже? Да, спасибо, бабушка…
Сергей берет сумку и выходит в тамбур. Поезд вздрагивает, гремит, останавливается. На платформе скользко, люди ходят осторожно, точно на протезах.
Поздняя осень, подмораживает, но Сергей расстегнут. Фуражка надвинута на брови.
Через щеку идет косой розовый шрам.
По платформе шагают две женщины. Молодая и не очень. Высматривают кого-то. Увидев Сергея, бегут к нему. Вернее, одна бежит, другая – идет быстро. Ольга, вырывается вперед. Пожилая улыбается.
Ольга. Серега! Сережка!.. (Бросается ему на шею.) Сережечка! (Плачет.) Сережа! (Плачет. Уткнулась ему в грудь лицом. Сергей улыбается.)
Сергей. Привет, сеструха! Привет… Не реви, да чего, никуда же я не денусь, тут я… Все, все отлично!
Ольга. Сережка, ты же вырос! Ну че ты такой длинный!.. (Плачет и смеется.)
Сергей. Мам…
Женщина подходит, они обнимаются, немного стоят в молчании.
Марина. Мы за час пришли сюда, представь, а ты уже здесь.
Сергей. Да я пересадку делал, чтобы не тянуть. Домой хочу. Чаю хочу, горячего.
Холодно. Ветер перекатывает грязные желтые листья по грязному льду.
Длинный стол в большой комнате, белая скатерть, кое-где чем-то запачканная, видны ожоги от сигарет. Множество стульев, точно здесь собираются справлять поминки. Постепенно на столе появляются тарелки, салатницы, стаканы, кружки, ложки, вилки. Их приносит Маша. Она одета в расклешенные джинсы, волосы – черное каре. Очки все время съезжают к кончику носа.
С кухни доносится пение. Валентина, тетка Сергея, занимается готовкой.
Маша входит и садится на табурет у двери.
Валентина. Маш, твоя мама делает капусту квашенную?
Маша. Не делает.
Валентина. А почему?
Маша. Не знаю, некогда, наверно.
Валентина. А почему?..
Маша. Потому что некогда. Она работает на двух работах…
Валентина. (Что-то поет под нос, режет вареный картофель.) А почему на двух?
Маша. Я тарелки поставила там, больше ничего не надо?
Валентина. Не-а… А чего на двух работах?
Маша. (Резко.) А?!
Валентина. Мама твоя…
Маша. Блин, ну денег мало, чего непонятного, нету бабок, мало бабок. Я сама подрабатываю… Коплю, потому что нас грозили всех перевести на платное.
Достает сигарету, открывает форточку, закуривает. Снимает очки, кладет на подоконник.
Валентина. Скоро вообще воздух будет платный, снег и земля, по которой ходим, совсем все сдурели, полудурки… Хочешь, чтоб рак груди у тебя был?
Маша. Чего?
Валентина. У одной моей знакомой тоже был, большой такой, на всю левую, а она думала, что беременная… титька росла, а живот нет, а потом поздно. (Взмахнула ножом.) Жжик… отрезали, а потом все равно – померла, сердечная, царство ей небесное… Мы всем отделом нашим урыдалися, прям не знаю. Такая была баба, сказка, а не баба. А все курила, понтовалась. Какая-то курвища ей, видите ли, однажды сказала, что курево мужиков привлекает. Интересно, куда врачи потом эти опухоли девают?
Маша. Да…
Валентина. А у другой моей знакомой был из-за курения рак матки, ее тоже жжик – и вырезали, с маткой вместе. Повезло, сказали, что вовремя обратились ко врачам.
Маша. Может, хватит?
Валентина. Чего вот ты делать будешь, когда у тебя рак груди будет из-за сигарет?
Маша. Повешусь.
Валентина смеется, смотрит на нее.
Валентина. Ты? (Смеется.) Ты мне не нравишься, и Сергею не понравишься. Была бы я мужик и пришла бы я из армии, с войны, то я бы обиделся, обиделась, что меня не встретила моя любовь. Вот.
Маша. Что «вот»?
Валентина. Ты же ждала его? Ждала, а сейчас стоишь у форточки и куришь, на все тебе наплевать с верхней полки, Машенька, плюнуть и растереть, да? В чем дело?
Маша. Вам мало того, что я здесь?
Валентина. Я вот своего так ждала, так ждала, что думала, не утерплю… так вот думала, найду за день какого-нибудь парня, пойдем мы куда-нибудь в угол… а там ка-ак!.. Ну, как-то утерпела. Мне было уже, эээ… не помню. Ну, молодюсенькая была девчонка. (Кусочек картошки падает на пол, Валентина поднимает его и сует в рот.) Маша, а ты не делай ему одолжений, Сергею-то… если что, сразу скажи. Мужики не любят, когда их водят будто козлов на поводке. Не хочу, мол, скажи, месячные у меня там или чего еще.
Маша. Тетя Валя, перестаньте! Не могу я туда идти, встретят его, встретят, все в порядке, ну не могу. Люди меняются. Может быть, он меня и видеть не захочет. Я ему написала в последний раз, когда он еще в госпитале был на обследовании. А он не ответил, только позвонил потом, но это ерунда, ответил все-таки. Где-то денег раздобыл на разговор…
Валентина. Так из «боевых». У одной моей знакомой сын из Чечни привез аж двести тысяч… деньжищи. (Напевает «Настоящий полковник»
