Несмотря на ранний возраст, мне запомнились яркие образы, выхваченных из бессознательной пелены, раннего бытия. Когда произошёл тот, или иной эпизод первых, удивительно красочных, зрительных образов, я точно не знаю. Хронологическая привязка, возникает в моей памяти, после тысяча девятьсот сорок третьего года, когда встал на ноги, мой младший братишка…
Вспышка света! После которой, я вижу перед собой головастую фигурку, в белоснежной распашонке и носочках, ползущую к дощатой перегородке, которая отделяла нашу кухню, от маленькой, тёмной комнаты. Достигнув препятствия, Валерка пухлыми, розовыми пальчиками нащупал плинтус, а затем упёршись ногами в пол и переставляя ладошки, шатко поднялся.
В следующий миг, его маленькие ручки, решительно оттолкнули тельце, от деревянной перегородки, а неокрепшие ножки, сделали тройку шажков… Ловя равновесие, малыш неуверенно замер, а затем боязливо приник, к спасительной опоре. «Валера пошёл! Мама – смотрите! Наш Валерочка пошёл, сам!» – раздался взволнованный голос Розы, нашей мамы, адресованный Антониде Прокопьевне. Которая поспешно вытирая, мокрые руки о фартук, показалась из кухни и радостно ахнула: «И впрямь, пошёл… Наконец-то внучок, догадался оттолкнуться от стенки!». Женщины восторженно наблюдали затем, как ясноглазый головастик, с пушком белых волос на макушке, шагнул вновь…
Я родился третьего декабря, тысяча девятьсот тридцать девятого года, на руднике Знаменитый, Ширинского района Хакассии, а младший брат Валера, четырнадцатого января, тысяча девятьсот сорок второго года, в посёлке Шира. Поэтому он младше меня, на два года, один месяц и одиннадцать дней. Выходит, что я начал осознавать себя, после двух летнего возраста, а потому хорошо запомнил, сооружение памятной перегородки. Которую мама с бабушкой, вскоре побелили. Невероятно, но по сей день, мои пальцы тактильно помнят, все неровности и шероховатости, её поверхности!
Перегородку сооружали два плотника, которые споро орудовали, блестящим инструментом. Из струганых досок, прибиваемых к продольным брускам, они возводили простенок, уходящий куда-то ввысь, к далёкому потолку! Я крутился рядом, брал стружку и кормил игрушечного зайчика, не замечая тихого ворчания, добродушных великанов. После чего, мне вздумалось посадить, своего фанерного питомца в незаконченный простенок, для того, чтобы он сверху видел, как из опилок, я сооружаю для него, пышную постель. Тогда впервые, я почувствовал приятный запах, сосновой стружки и заметил стальной, чарующий блеск, плотницкого инструмента. Когда перегородка была построена, великаны ушли.