Сын и отец
– Тебе сегодня – двадцать лет.
Я рад: здоров ты, как атлет.
А я немного занемог.
Так, с Днём рождения, сынок!
– Прерву тебя я, наконец:
А что подаришь мне, отец?
– Подарим мы тебе свой дом.
На кухню сами жить пойдём…
– Отец, ты просто молодец!
Отцовский дом мой, наконец!
– Еще подарим жигули,
Гараж… недавно завели…
– Какой мужчина без коня?!
Давно ждал этого я дня.
– Ковры и мебель – всё твоё.
– Пустым не может быть жильё.
– Тебе и дачу я отдам.
Пять лет её я строил сам.
– Природа, лес там, благодать!
Вот где я буду отдыхать!
С друзьями жарить шашлыки
И загорать там у реки…
– Тебя оженим заодно!
– Жениться я хочу давно!
– Ну, а потом без всех помех
Пойдёшь со мной работать в цех!
Тут сын взорвался, дерзок, зол:
– Ну, батя, хватит! За-мо-лол!
Прижми язык свой без костей!
Пойду я в дом свой звать гостей…
– Спрыгну с крыши!
Весёлый дворник дядя Миша
Любил шутить в кругу мальчишек.
– Сейчас я смело спрыгну с крыши! —
Нас подзадорил дядя Миша.
К потехе шумной детворы,
Бесстрашно прыгнул дядя Миша,
Но… с собачьей конуры.
– А жизнь-то налаживается!
Что пил, с кем пил, ругал кого-то —
Мужик не помнил ничего.
Но ясно помнил, что с работы
Вчера уволили его.
Проснулся дома. И заохал:
Гул в голове… Болят бока.
– Опохмелиться бы неплохо
И заморить бы червячка!
В квартире мебели не видно.
Нет ни дивана, ни стола.
Пошли за долг! Всего обидней,
Что от него жена ушла!
– Хоть затерялась бы где корка! —
Увидел он бычок в углу!
Окурок, грязный и прогорклый,
Курнул он, лёжа на полу…
Еще счастливая находка:
Стоит бутылка на окне,
А в ней остатки горькой водки:
На три глотка, на самом дне.
Он встал. Сглотнул. И легче стало.
Расправил грудь, повеселел.
– А жизнь налаживаться стала! —
Сказал – и на пол больно сел!
Как я мылся в женской бане…
Это не выдумка, а действительный эпизод из жизни Василия Степановича Афанасьева, участника строительства Кузнецкого металлургического комбината. В тридцатые годы прошлого века тысячи крестьян приехали на стройплощадку будущего гиганта черной металлургии. Не было жилья, срочно лепили землянки, жили впроголодь, но во много раз перевыполняли нормы земляных работ, несмотря на суровый мороз, доходивший до 50 градусов. Не хватало специалистов, техники…
…Косили людей, живущих в тяжелых бытовых условиях, тиф, малярия. Люди жили мечтой о светлой новой жизни, о городе-саде, и ничто не могло погасить энтузиазма кузнецкстроевцев. Кузнецкий металлургический комбинат был построен в короткий срок. Кузнецкие добротные рельсы опоясали земной шар. Велик вклад КМК в победу над немецким фашизмом во второй мировой войне.
Бывший кузнецкстроевец, мой муж Василий Афанасьев, стал талантливым поэтом, журналистом. Многие стихи мы писали с ним вместе. А это стихотворение я написала по его воспоминаниям (он умер в 1990 году).
Кстати, он любил это стихотворение и артистично, выразительно читал его в различных аудиториях. И слушатели хором просили прочитать баню на бис…
Мы жили светло и задорно.
Работали все от души.
Но в тесных землянках упорно
Терзали нас блохи и вши.
И все тосковали о бане:
На всю стройплощадку одна.
А баня нужна была крайне,
А очередь в баню длинна.
Ударникам – почести, слава.
Творцам самых громких побед
Вручался подарок забавный:
Как премия – в баню билет!
Я в десять лет занят был делом.
На смену ходил, как отец.
Я гайки различные делал
И слышал вокруг:
– Молодец!
А я до похвал был охочий.
Ласкало, что мал, да удал.
Но карточкой хлебной, рабочей
Меня Кузнецкстрой наделял.
И мать до труда была жадной:
Хоть землю кайлить, хоть таскать.
И банным билетом однажды
Была осчастливлена мать.
Вот спор был у нас в землескрёбе:
– Кого же возьмёт мать с собой?
Решила она:
– Васька робит!
Ему, значит, в баню со мной.
…И вот мы с ней, как в преисподней:
Пар адский! Жарища! Я сник.
Вдруг кто-то истошный крик поднял:
– Ой, бабоньки! В бане – мужик!!!
– Мужик! – заморгал я глазами
И в двери рванул прямиком.
В меня загремели тазами,
И кто-то плеснул кипятком…
Завыл я. А шум – коромыслом!
Мать, слышу, кричит горячо:
– Да он же ни в чем том не смыслит!..
Да он же ребенок ещё!
Себя к старикам не причислив,
Скажу на мужском рубеже,
Что снова ни в чем том не смыслю.
Что вновь безопасен уже.
…Ах, русские наши Венеры!
Прекрасный застенчивый пол…
Тогда в красоту я поверил,
Но с рёвом из бани ушел…
И женщин боюсь я с тех пор.
Заботливый муж…
– Опять ты улёгся, как я погляжу! —
Жена говорит мужу Роме.
– Ты думаешь, лег я и просто лежу?
Лежу и забочусь о доме.
Молилась женщина…
Молилась женщина, просила,
Чтоб у нее всегда, всё было!
Раздался голос грозной силы:
– Так у тебя уже всё было.
Сейчас об этом говорила.
Куда всё было ты девала?
Богатым, жадным, вам всё мало!
Недруг на юбилее начальницы…
– Что пожелаем юбилярше?
Еще страшнее стать и старше!
Текущие дела…
– А что несете вы в портфеле? —
Спросил вахтер на проходной.
Мужик промямлил еле-еле:
– Дела текущие… домой…
Пошел. О камешек споткнулся —
Упал! И хрустнуло стекло.
Обман тот правдой обернулся:
Вдруг из портфеля потекло…
На воротах кирзавода…
Лозунг убедительный
Взывает горячо:
– Встретим потребителя
Хорошим кирпичом!
Смелый критик…
По отношению к начальству Петр Кузьмич
