– Мама, не жди меня к ужину. Я влюбился. Вот только что, в самолете. – Похожий на футболиста итальянец улыбался случайной соседке.
– Сэр, прошу вас выключить телефон. Мы готовимся к взлету. – Стюардесса встала в проходе между ним и Сарой.
Футболист подмигнул ей, предъявил темный экран смартфона и, как только стюардесса отошла, продолжил свой фиктивный разговор.
– Она прекрасна, мама. Густые длинные волосы, красивые губы. Большие очки ей очень идут… Пока не знаю, сейчас спрошу. – Он оторвал телефон от уха, наклонился в проход. – Как вас зовут? Я Марио.
Улыбка казалась смазанной тем же гелем, что и мелкие кудри на его голове.
– Извините, я не понимаю. – Сара второй год учила в университете итальянский, и поняла почти все, что он сказал.
– О, вы так похожи на итальянку. – Марио перешел на английский.
– Да, мне говорили.
Сейчас он вспомнит какую-нибудь актрису.
– Знаете, вы вылитая…
– Дорогая, вы не согласитесь поменяться со мной? – Пожилая женщина с болезненной дрожью в руках перегнулась к Саре со своего места у окна. Пассажир в кресле между ними натянул на глаза маску и собирался заснуть. – А то мне трудно будет отсюда выбираться в туалет.
– Конечно, с удовольствием. Давайте, я помогу.
Сара любила сидеть у окна. К тому же, других объектов поблизости от любителя темноволосых актрис не оказалось, а энтузиазма, судя по настойчивому взгляду, ему хватило бы до самого Рима.
Прямых рейсов из Сан-Диего не было; после взлета вместо милого сердцу залива и полосы пляжей Коронадо ей пришлось рассматривать в иллюминаторе окрестности Лос-Анджелеса.
Сара отвернулась.
Неделю назад она ехала с голливудских холмов домой в отвратительном настроении после разговора на веранде большого дома с белыми деревянными колоннами.
Ее собеседник с ранней лысиной на макушке выглядел тогда уныло. Сара сказала бы, что его лицо похоже на последнюю страницу через силу дочитанной книжки.
Но он свою еще не дочитал, и растерянно хмурился не столько даже от неожиданного известия о том, что его девушка вдруг решила закончить отношения накануне совместного путешествия в Италию, сколько оттого, что она не в состоянии была внятно объяснить причину разрыва.
Сара не стала говорить ему, что не отказалась от поездки, а просто сократила количество участников до себя одной – иначе к упрекам в неблагодарности и требованию вернуть подаренный браслет Картье добавились бы обвинения в спланированной измене.
Конечно, беспочвенные. Сара плохо умела планировать, она никого не знала в Италии и летела туда не за приключениями, а за Возрождением – во всех смыслах. Во-первых, она везла с собой набросок проектной работы по раннему итальянскому Ренессансу, которую должна будет через два месяца представить своему университетскому профессору. А во-вторых, – эта причина, наверное, была важнее – Сара после почти года не оправдавших себя отношений чувствовала себя опустошенной, как коробка из-под подарков. И надеялась, что места, в которых души великих когда-то летали так высоко, помогут ей снова наполнить себя чем-то радостным и красивым.
Задумайся она об этой части своего плана подробнее – неизбежно пришла бы к мысли о том, что всякое возрождение редко обходится без приключений.
Марио предпринял в полете еще пару попыток польстить ей сравнением с Софи Марсо и Изабель Аджани («конечно, в молодости»).
Снять чемодан с багажной ленты в аэропорту Фьюмичино он помогал уже дежурно, оставив надежду на успех у этой равнодушной к футболистам девушки. Но ему легко удалось успокоить себя тем, что она вовсе и не красавица. Симпатичная, не более. К тому же, неуклюжая – сшибла урну чемоданом. А корчит из себя… актрису.
Разъехались стеклянные двери; поздний сентябрьский вечер встретил туристку теплым ветерком, в котором кроме бензиновых паров можно было различить едва уловимый запах скошенной травы.
Она села в такси, назвала адрес маленькой гостиницы в Трастевере, где у нее был заказан номер, и следущие полчаса наслаждалась видами ночного Рима.
Из-под сосен бульвара Коломбо они свернули к подсвеченным руинам терм Каракаллы, потом проехали вдоль Большого Цирка. Сара смотрела из окна, как в ложбине огромного стадиона, где когда-то проходили первые в мире гонки Формулы 1 на колесницах в четыре лошадиные силы, современные римляне выгуливают собак. Выглядело это умиротворяюще. Надо будет прийти сюда завтра днем.
Таксист остановился на набережной неподалеку от больше похожей на оперный театр синагоги. Вставляя в итальянские фразы английские слова, он объяснил пассажирке, что ее гостиница на другой стороне реки, а ближаший мост по ночам закрывают на ремонт. Он, конечно, может объехать, но это еще минут пятнадцать, и не проще ли синьорине перейти Тибр здесь по пешеходному мосту? Это займет всего минут пять.
– Окей?
– Va bene.1
Таксисту не хотелось делать крюк – у него фиксированный тариф из аэропорта, а Сара была не против прогуляться, ей уже нравился этот город.