Дневник
Я не могу забыть, как бы ни велико было желание. Всё правильно, но немного в тумане. Самые первые неясные строки, как мои размытые мысли. Память – удивительно хрупкая и ироничная вещь. С помощью её силы я помню почти всё. Связи и действия. Голоса и фразы. Движения, запахи, чувства. Так было, и это не изменить никак.
Среди миллиарда сложных людей легко остаться одинокой и в одиночестве. И очень редко случается так, что размеренная обыкновенная жизнь превращается во что-то загадочно-перламутровое.
Но случается. Или мы придумываем себе это? К худу или к добру – ещё не поняла, но то, что случилось, я осознала.
Я стала другой, когда повстречала его.
Конец осени, начало зимы. Что может быть прекрасней? Фраза может быть истиной и усмешкой. Так часто бывает.
Почти ночь и хочется спать, но что-то держит. Бесцельно брожу по дому, перекладываю вещи с места на место. Недопитый чай, сигареты, начатая книга, раскрытый дневник. Я раньше никогда не вела дневник. Да и сейчас не знаю о чём писать. Даже не уверена не перепутала ли я начало с концом. Всё смешалось в этой медленной и плавной ночи.
Вид из окна, как посмотреть; либо враждебен, либо чарует. А ещё, если присмотреться, можно найти трещину между мирами. И смотреть в другое измерение с высоты шестого этажа. Смотреть и мечтать сквозь мысли.
Главное не спускаться вниз – при ближайшем рассмотрении окажется – всё ложь.
Я не пишу числа в дневнике. Не описываю свой день. Да и зачем, вообще, мне дневник?
Я купила этот блокнот с жёлтыми листами в магазине старой книги. Купила случайно.
Как-то зашла в антикварную лавку вечером после работы. Такие походы давно вошли у меня в привычку.
Люблю старые вещи, люблю ходить в такие магазины. Не пафосные и дорогие бутики антиквариата где тебя встречают чопорные менеджеры в костюмах, а маленькие лавки старьёвщиков.
Я никогда ничего не покупаю в них. Просто хожу и рассматриваю.
Иногда продавцы, смешные старикашки, милые седовласые женщины или усталого вида мужчины, подозревают меня в воровстве. Но я не ворую. Мне просто нравится разглядывать старые вещи. Нравится обстановка в этих пыльных затхлых лавках, приглушённый свет и атмосфера таинственной памяти.
В тот вечер я разглядывала пластинки, сваленные в коробку и наткнулась на дневник. Сначала я подумала, что это книга. Старая, в тёмно-зелёном переплёте с потёртым золотым теснением. Я открыла её и увидела пустые пожелтевшие от времени листы.
Именно в тот момент ко мне подошёл продавец, мужчина в огромных очках, и спросил не буду ли я что-то покупать.
Он спрашивал этот вопрос уже третий раз с того момента, как я пришла и это смутило меня. Не задумываясь я спросила сколько стоит книга-блокнот. Цена оказалась не высокой.
Так я купила дневник.
Лучше бы я этого не делала.
Я пытаюсь упорядочить свои мысли, научиться понимать себя. Дневник помогает мне в этом. В голове теснятся образы, придуманные мной истории, хочется записать их, чтоб не забыть. Раньше я никогда не придумывала истории.
А, может, и не надо ничего писать? Может, пусть это останется только в моей голове?
Такое холодное утро. Я осталась дома. Не хочу идти на работу, притворяться, что меня интересуют прибыли и убытки.
Ещё вчера я думала иначе. Ещё вчера никого не видела из своего окна. А вечером, когда стемнело и пошёл снег, увидела кого-то, входящего в кафе.
Теперь я знаю, что это был Он.
Сегодня 1 ноября любого года. Там, где мы побывали, не нужны года. Там даже числа абстрактны и не важны.
Всё смешалось, перепуталось. Зачем Он появился в моей жизни? Что принесёт – радость, разочарование, счастье, печаль?
Из моего окна с одной стороны видна часть двора. А из другого – оживлённый проспект. На противоположной стороне улицы в длинном многоэтажном доме есть кафе «Иллюзия».
Я часто хожу туда пить заварной кофе, который варят в турке. Там мило и уютно.
Того, кто заходил в кафе, я видела мельком. Он ещё обернулся, открывая дверь. Интересный силуэт, запоминающийся.
Я всегда любила создавать образы. Задумываться о предполагаемой жизни других людей, придумывала им жизни, судьбы. Делала их лучше, чем они есть.
Мне звонила моя подруга Зоя, говорила про встречу. Да, мы давно не виделись. Начало этой зимы выбило меня из колеи реального мира. Я витала где-то за гранью. Сама с собой. Отдалилась от всего, ушла. А тут – звонок, и её весёлый, такой знакомый, реальный голос.
Я соскучилась по ней. Она – из тех людей, которые искрятся энергией и зажигают всё вокруг бесконечным оптимизмом. Рядом с ней всё приобретает смысл, появляются желания, рождаются идеи.
Зоя – яркая и добрая. Её большие глаза – светлые и счастливые, на губах всегда играет улыбка. Она быстро говорит, перескакивая с темы на тему, и высоко поднимает чётко очерченные брови. Её каштановые кудрявые волосы всегда в немыслимом беспорядке, и это придаёт ей то очарование, которого лишена я.
Она любит смеяться, сплетничать. Любит пирожные с грецким орехом, длинные ароматные сигареты и шампанское «Asti». Она – такая же игривая, как это вино.
