Пролог
Кабинет врача поражает своей белизной и стерильностью. Создается ощущение, что стоит к чему-нибудь прикоснуться, и все заскрипит от чистоты. За последние восемь лет я так привыкла к врачам, что воспринимаю их как обыденность.
Вот и сегодня посещение гинеколога кажется мне привычной процедурой, словно я проснулась и иду умываться. Но все не так. Мои походы по врачебным кабинетам — это маниакальная зависимость. Каждый день я ищу очередного специалиста, чтобы он проверил все мои анализы, сделал нужные исследования и, наконец, сказал, что я могу родить ребенка...
Ребенок... малыш... моя боль... моя беда... Ничто так не важно для женщины, как стать матерью. Деньги, слава, дорогие вещи — это все мишура, конфетти из новогодней хлопушки. А вот маленький розовый комочек на твоих руках — это главное счастье, главная ценность в жизни. И ради этого комочка можно пойти на все, можно все круги ада пройти, только бы его подержать в руках... Мне это не дано... Все мои четыре беременности заканчивались выкидышами... После последнего меня еле откачали... Но я не могу остановиться, я должна родить малыша.
И сейчас, лежа на кушетке, пока врач делает УЗИ, я молю Бога, чтобы он послал мне малыша.
- Ну что, доктор, я смогу еще раз зачать и родить ребенка? - спрашиваю я, не сдерживаясь.
- Родить точно сможете, - улыбается мне молодая женщина, - а зачать не требуется.
- Не поняла, - проговариваю я.
- Ну что непонятного? - она поворачивает ко мне монитор аппарата и показывает на небольшой шарик. - Вот ваш ребенок, развивается в Вас прекрасно. И ему уже пять недель.
Что? Я беременна? Не может быть! Шок, потом радость и снова шок... Я не могу быть беременна... Это какая-то ошибка... У меня уже два месяца не было секса...
