Предисловие к третьему изданию
Третье издание этой книги отличается от первых двух (Издательство «Политехника», Санкт-Петербург, 1992 и издательство «ТАСЕР», Таллинн, 1992) небольшими изменениями и дополнениями, устраняющими отдельные смысловые неточности, а также добавлением последней главы «За пределами жизни», завершающей авторскую интерпретацию прагматики Большой цели.
Автор выражает глубокую признательность фактическому редактору этого издания – своей жене Хелле Кельдер, без чьей кропотливой и настойчивой заботы текст остался бы менее понятным и более шероховатым, а также Михаилу Юрьевичу Иванову за неоднократную просьбу разглядеть в картине мира и добавить последнюю главу: во всяком случае, для автора она оказалась весьма полезной.
Пользуясь случаем, благодарю и всех тех читателей предыдущих изданий – а теперь уж многих из них и друзей – кто захотел понять и принять автора, без чьей моральной и интеллектуальной поддержки ни автор, ни издатель не стали бы обременять себя этим переизданием.
Справедливости ради, хотя и неохотно, но придется помянуть по этим же причинам и многих изготовителей пиратских копий этой книги.
Владимир Тарасов
8 июля 2003 г.
Вы держите в руках книгу, которая, возможно, изменит вашу жизнь. Подобно тому, как она изменила мою. Большинство мыслей, которые вы здесь найдете, не принадлежат мне. Это как раз то новое, которое является хорошо забытым старым. Человек мало изменился за последние две – три тысячи лет.
Эта книга не имеет никакого отношения к науке, она о жизни, о том даре, которым мы распоряжаемся по-разному. Поэтому вы не найдете ссылок на тех, чьи мысли я то пересказываю, то переиначиваю на свой лад, пропускаю через сито своего восприятия. Надеюсь, авторы не будут в претензии. Особенно авторы древнекитайские.
И последнее, что хотелось бы сказать. Эта книга адресована всем живущим в этом мире сейчас и тем, кто будет жить через тысячу лет. Но есть особая категория людей, для которых она предназначена в первую очередь, хотя таких людей и не много. Эта книга для героев. Для тех людей, которые хотят переделать свою страну или весь мир. И хотят это сделать, как им кажется, вполне бескорыстно.
Ваш друг и невольный учитель
Владимир Тарасов
8 ноября 1990 г., Повей, Калифорния
Глава первая
Путь
Сначала мы выбираем путь, потом он выбирает нас
Смысл всякой деятельности лежит вне ее пределов
Человек взял в руку стакан воды и сделал глоток.
Может быть, он хотел пить. Может быть, он хотел запить лекарство. А может быть, хотел попробовать воду на вкус.
А может, заснуть и не проснуться, но ошибся.
Мы не можем судить об этом, если не знаем, что было до этого глотка и что после.
Чтобы понять смысл деятельности, нужно выйти за ее пределы. Внутри нее мы можем понять только смысл ее отдельных частей.
Смысл всякой деятельности лежит вне ее пределов.
И смысл жизни – вне ее пределов. Внутри самой жизни мы его никак не обнаружим. Мы сможем понять только смысл отдельных дел и житейских событий.
Жили три брата.
Первый никогда не унывал. Если что-то и не получалось, убеждал себя, что это только к лучшему. Любой свой промах мог оправдать, искренне веря в свое объяснение. И прожил жизнь не так уж плохо.
Второй ничего не делал зря. Если надо, кое в чем себя и ограничивал: всегда думал о завтрашнем дне. Всегда верил, что завтра будет лучше, чем сегодня. И прожил жизнь не так уж плохо.
Третий всегда делал то, что требовалось.
Любил соблюдать всякие правила и законы.
Никогда ничего не нарушал. И прожил жизнь не так уж плохо.
Не очень симпатичны все три брата, хотя все они получили неплохой результат.
Не хочется заниматься самообманом, или жить постоянно убегающим завтрашним днем, или идти на поводу у других. Хочется чего-то такого, чтобы наша жизнь имела смысл сейчас и в каждый момент.
Тогда надо выходить за пределы жизни.
Человек, который кормил обезьян
Человек, который кормил обезьян орехами, однажды сказал:
– Дорогие обезьяны! Орехов стало мало. Теперь я буду вам давать утром только три килограмма, а вечером четыре!
Обезьяны пришли в ярость.
– Ну, хорошо, хорошо! – рассмеялся человек. – Я вам буду давать утром четыре, а вечером три!
Обезьяны обрадовались.
Человек этот давно умер, но продолжает управлять нами.
Я не знаю его имени. Не знаю ничего, кроме этого поступка. И не важно, как я отношусь к истории с обезьянами. Задевает она мое достоинство или нет. Но она управляет мной. Я уже не могу делать вид, что никогда не слышал о поступке этого человека и его чудесном результате. Он уже давно истлел, а все еще продолжает управлять мной.
А теперь – и вами. Потому что вышел за пределы своей жизни. Мы чувствуем величие этого человека.
Хотите знать, какую песню он любил, как звали его жену? Я тоже хочу. Почему же мы не знаем о нем ничего больше? Потому что смысл его жизни свелся к одному этому поступку. Нам жаль этого человека.
Мы чувствуем собственное величие, и нам жаль себя.
Куски нашей жизни толпятся, мешая один другому. Мы сами разрушаем то, что строили. Подобно человеку, потерявшему путь, уходящему и возвращающемуся.
