Пашка летел над дорогой, именно над дорогой, а не по дороге, поскольку совершенно не чувствовал своего соприкосновения с асфальтом. Он когда-то читал или слышал о том, что в экстремальной ситуации время растягивается, но, чтобы до такой степени, он и представить не мог.
Во время своего полета Павел успел увидеть, что прямо за ним, постепенно приближаясь к нему, летит по дороге его любимый мотоцикл «Ява». «Ява» лежит на боку, в сумасшедшем темпе вращая колесами, тоже, почти не притрагиваясь к дороге и лишь изредка, когда упирается в асфальт подножкой из-под мотоцикла вылетает сноп ярких искр.
В небольшом отдалении от «Явы» параллельным курсом летело ещё что-то, постоянно кувыркаясь, подпрыгивая, и в этом мельтешении летящий предмет рассмотреть было невозможно.
Павел понял, что при такой траектории полета они с мотоциклом непременно встретятся и ему, Пашке, при этом несдобровать! Он попытался как-то изменить свой полет и это ему удалось. Теперь они скорее всего разминутся, но у него хватило сил и времени, чтобы посмотреть вперед, куда он летел. Там дорога делала изгиб, и он должен слететь в кювет. Кювет здесь не высокий и к дороге вплотную растет трава – это хорошо, а вот то, что прямо по его траектории стоит довольно большая береза… Пашка сделал ещё усилие над собой, кувыркнулся через бок…
Здесь ему вспомнилось, что, как-то его отец, водитель с более чем двадцатилетним стажем рассказывал, что очень опасное время для водителя – когда жаркие весенние дни и всё вокруг в цвету: травы, цветы, кустарники и деревья, вдруг прерываются ливневым дождем. Пыльца, о которой в эти дни помнят лишь страдающие аллергией люди, напоминает шоферу о своем присутствии.
