От Савелия Игнатьевича с приветом
Здравствуй, Клара Иосифовна! Вот, решил написать тебе пару слов, дабы объяснить причины своего внезапного исчезновения. Вы, я думаю, уже обратили внимание на этот факт.
Я сейчас нахожусь очень далеко от вас, далеко от цивилизации вообще, в диком лесу, где нет ни одной человеческой души, одни только звери, да и те редко попадаются на глаза. Здесь всегда тепло, уютно и спокойно, мне очень нравится. Я соорудил себе хижину на высоком дереве, потому как не хочется погибать в зубах хищников, уж лучше дождусь своего дня.
Спрашиваешь, почему я совершил такой поступок? Он похож на сумасшествие? Да, может быть, мой разум уже не тот, что ранее, но, признаться, я всегда мечтал об этом, хотя не предполагал, что осуществлю свой план так поздно. Мне уже семьдесят, мой отход в иной мир не за горами, и не столь важно, когда это произойдет – завтра, через год или спустя десять, пятнадцать лет. Да, Клара Иосифовна, я собираюсь умереть именно здесь. Не хочу своей смерти посреди людей, не нужны мне никакие почести, не допущу, чтобы мое тело сожгли или захоронили на кладбище. Когда наступит мой день, я уйду еще глубже в джунгли, лягу под деревцем на влажную почву и засну; я сделаю это для того, чтобы от моего тела ничего не осталось, никакого намека на существо, которое когда-то было живым, я хочу раствориться.
В молодости я надеялся, что смогу заработать достаточно много денег, чтобы уехать примерно вот в такое место, где сейчас нахожусь, пожить там несколько лет, подумать и порассуждать, очистить свой разум от суетных мыслей, а затем вернуться к людям, в общество. За это время можно было бы написать интересную книгу, насладиться одиночеством, забыть все мирские заботы и, наконец, превратиться в настоящего человека, человека существующего, а не живущего, потому как последнее всегда связано с пороками. Да, моя мечта не осуществилась, но лучше поздно, чем никогда! Кто его знает, ведь я не оставляю надежду на свое возвращение, но возраст.… Когда я думаю о смерти, я убеждаюсь в той мысли, что никогда более не вернусь к людям, и точка. Но пусть надежда все же остается, она мне не помешает, несмотря на ее обманчивость и неосуществимость.
Я давно готовился к этому. Повторюсь, что мои грандиозные планы не осуществились даже наполовину. Каждый раз, получая зарплату или гонорары, я откладывал часть средств на свой второй счет. Естественно, я никому не говорил об этом, даже тебе. Ты также знаешь, что я часто выезжал поохотиться и порыбачить – это дало мне возможность чувствовать здесь себя спокойно, ведь другим путем прокормиться в джунглях невозможно.
Это дерево, оно будто давно ожидало меня, будто специально для меня создано Богом. Оно высокое и с густой листвой, с широким разветвлением, посреди которого удобный плацдарм, на котором я соорудил себе хижину. Я работал без гвоздей, или каких других приспособлений, скрепил лиственную крышу самодельной веревкой из древесины, и полил ее сверху смолой, чтобы не протекало. Крыша здесь – главное (потому как дожди льют и льют без конца), я мог не делать боковины и пол, но все же потрудился и над этим, зная, что хищники тут больно глазастые. Я с ними еще не встречался, но уверен, что они видели меня и наблюдают за мной. Хотя, вряд ли от меня веет аппетитным ароматом, ведь мое мясо не самый лакомый кусочек для них, как бы не отравились.
Не оплакивайте меня, поскольку я еще жив, и только Богу известно, сколько мне осталось. Ведите себя так, будто ничего не случилось, не произошло ничего серьезного.
Чего я не повидал в этой жизни? У меня было все, кроме спокойствия. В юном возрасте я пережил войну, даже довелось поучаствовать в ней, помогая партизанам. Дальше – учеба. Студенческие годы стали для меня самыми счастливыми, ведь я тогда познакомился с тобой. Потом работа, и вновь учеба. Тогда я мечтал о том, что стану когда-нибудь известным, смогу получать большие деньги за свои научные и художественные произведения. Да, я печатался большими тиражами, издал несколько романов и сборников рассказов, написал парочку учебников по философии, и периодически публиковался в журналах. Но что мне это дало? Да ничего. Только после перестройки я ощутил, что могу зарабатывать большие деньги, и тогда моя мечта стала реально осуществимой. С того момента печатная машинка, а затем компьютер стали моими лучшими друзьями. Я писал, писал и писал без остановки, иногда без толку, но все же этот труд не прошел даром – за последние шесть лет я выпустил в свет сорок книг. Не могу сказать, что стал миллионером, ведь это не так, но зато я смог многое себе позволить: сначала купил машину получше, затем – вторую дачу, что побольше старой раз этак в пять, потом дошел черед и до яхты, а о новой квартире и всяких мелочах я вовсе умолчу. Жаль, что все это произошло на старости лет.
Собственно, я и сейчас занимаюсь тем же, чем обычно – недавно я отослал в издательство два романа, написанные прямо здесь, на дереве, а в настоящее время завершаю работу над третьей книгой.
Раз в два-три месяца я появляюсь в ближайшем городке, покупаю все необходимое: алкоголь (без этого здесь никак, иногда скукотища прямо за глотку хватает, но я привыкну), сигары, патроны для ружья, бумагу, бритву, приправу для печатной машинки и многое другое.
