Пролог.
Амелия вытащила из-под кровати тяжелый контейнер, из прозрачного пластика, и раздраженно кинула его к ногам человека, перешагнувшего в тот момент через порог комнаты. От удара об пол толстая веревка съехала на бок, и пыльная крышка отлетела в сторону. На новый ботинок мужчины вывалилась серая потрепанная тетрадь, которую он небрежно стряхнул с ноги. Подойдя к маленькому окну, он осмотрелся и задвинул жалюзи. На вид ему было около сорока – сорока трех. Он встал у шкафчика, засунув руки в карманы, и, не скрывая легкой усмешки, с любопытством рассматривал девушку.
– Вот на чем свихнулся мой отец: книги, записки, неоконченные рукописи, вырезки и черновики писем. В дом тащилось все, что было хоть немного связано с… – она сглотнула. – В дневнике, я его положила сверху, ─ и девушка кинула взгляд на лежащую на полу тетрадь, − отец в алфавитном порядке составил список своей библиотеки. Знаете, какая тема объединяет все это? – она подошла и пнула по коробке ногой. – Часто упоминается слово «голова». Не кажется ли Вам, что это ненормально? – обратилась она к мужчине.
– У Вашего отца были какие-нибудь электронные дневники? – спросил он, сдерживая пристальный взгляд девушки.
– Нет, господин офицер. Я проверяла. Даже если и были, отец все уничтожил. И как говорила раньше, мне кажется, в этом сарае уже кто-то был. Я в этом уверена. Перед тем как определить отца в больницу, на глаза попались два письма. Голубые конверты с синей полосой выделялись на белой поверхности столика. Через пару дней, когда пришла снова, одного уже не было.
– Вы их читали?
– Только одно.
– У меня есть копия вашего заявления и это письмо… Вы любезно оставили его в нашем полицейском департаменте. Я долго думал… и мне кажется, письмо было написано на двух страницах. По смыслу чего-то недостает.
Мужчина достал из черной папки листы серой бумаги и, бегло пробежав по ним глазами, прочел вслух текст, выделяя интонацией диалоги двух людей:
Как-то мой приятель пригласил меня к себе в гости. Он живет недалеко от Ниццы. Мы договорились встретиться в парке «Феникс». Пока я ждал, гуляя под кипарисами и пальмами, в мою голову лезли мысли. Я очень хотел поговорить о причине возникновения странных предчувствий и видений.
«Твое сознание уловило то, что знать тебе не нужно. Но, воспользовавшись правильно информацией, ты можешь написать неплохую историю или что-то другое…» – сказала женщина, которую я сначала не заметил среди деревьев.
Подумав, что она обращается не ко мне, я опять погрузился в свои размышления.
«В тебе находится маленькая информационная «заноза». Я могу, если хочешь, помочь избавится от неприятных ощущений», – вмешалась снова она в мой мысленный диалог.
«Простите, – сказал я, – Вы обращаетесь ко мне?»
«Садись, – сказала женщина в повелительном тоне, – постараюсь достать небольшую часть из тебя, пока не определишься, не «вытащишь мысли в этот свет», они будут мучить и не давать покоя».
«Мне не совсем понятно… – изумился я. – Вы приняли меня за другого человека. Я не писатель, не журналист, я пилот вертолета. Я спасаю людей».
«Одно другому не помешает. Когда я чувствую растерянность и непонимание… Молчи! Прими мою помощь. Поверь, станет легче. Хотя бы попробуй, – вздохнула она. – Ты должен сделать сны видимыми и осязаемыми. Трансформируй их в яркие приключения и дерзай. Садись».
Не знаю, что заставило меня повиноваться, но я сел на лавочку под раскидистым деревом и как зачарованный уставился на нее.
«Меня зовут Марта…, а теперь спи, – повелела она».
И после этой встречи началось…
Мне долго снилась белая стена. Предпринимать какие-то действия, особенно обходить препятствие, не очень-то хотелось. Вернувшись снова в свой сон, я решил, что не хочу больше ее видеть и пнул преграду ногой. Все исчезло, и передо мной открылся вход.
Длинный-предлинный коридор с низкими потолками (по которому я шел еще несколько своих снов), и в конце показалась комната.
Она каждый раз для меня преподносила сюрпризы, появляясь то в виде библиотеки, то в виде архива с множеством папок, то склада с коробками, то многопроцессорным сервером, у которого не видно ни начала, ни конца, даже бункер видел. Суть, как потом я понял, одна – хранилище информации. Ведь любой предмет несет какие-то сведения. То есть я поднапрягся, приложил усилия и вошел туда, где для меня находилось сообщение.
Каждую ночь передо мной появлялись листы, заполненные ровными строчками, напечатанными мелкими буквами. Не читая, я уже знал, о чем там идет речь. На первом титульном листе большими буквами красовалась надпись «Черновики», внизу стоял треугольный штамп из фиолетовых чернил «Институт Среди звезд».
Выбирая время между семьей и работой, я стал записывать, что видел. Сначала просто ради интереса сам для себя, а потом втянулся. Это занятие занимало уже все выходные и праздники. Мысли поглотили меня всего. На улицах я слышал шорох переворачивающихся страниц и ждал, что мой сосед в пабе заговорит не о погоде и старой его матери, а о дальнейшем продолжении истории. На работе я, машинально составляя порученные отчеты, представлял себя в одном из времен, указанном в «черновиках». И еще я уяснил для себя, что у меня были способности прочитать только эти листы рукописи. Другие книги для меня оставались пока непонятны, а многие, находившиеся рядом, просто не хотели открываться, как бы я не прикладывал своего усилия.