Манифест мастеров пилюльного дела (вместо предисловия)
Призрак бродит по России. Призрак невежества.
Дети ваших соседей не говорят: «Я подавился крепкой кофью»?
Ваши юные коллеги знают, что Леонардо – это сначала великий учёный эпохи Возрождения Леонардо да Винчи и только потом – черепашка-ниндзя?
Одноклассники вашего ребёнка понимают, что Титикака – это не ругательство, а озеро в Южной Америке?
Если все это не так, значит вы счастливее меня.
Писатели всех жанров и направлений, братья и сестры по перу, к вам обращаюсь я.
Восстаньте на борьбу с чёрным туманом невежества!
Сиянием своего слова осветите тьму незнания!
Я вкладываю в ваши бестрепетные руки меч. Разите им до полной победы.
Сим манифестом провозглашаю я рождение нового жанра литературы – и нарекаю его «интеллектуальные пилюли».
Вы уж извините меня за этот пафос. Здесь без него никак – манифест всё-таки. Дальше буду выражаться попроще.
Интеллектуальная пилюля – это жёсткое по своей структуре краткое прозаическое произведение, что-то вроде литературного сонета. Основной задачей интеллектуальной пилюли является привлечение внимания читателя к каким-либо проблемам или достижениям, изложенным в одной или нескольких книгах, фильмах, музыкальных произведениях и тому подобных творениях выдающихся представителей человечества. Область существования предмета, к которому привлекается внимание читателя, может быть любой: фундаментальная наука или искусство, этика или нейроэстетика. Это неважно. Важна попытка зажечь факел познания, пробудить любознательность в читателе пилюли, то есть вырвать его из тьмы невежества. Вырвали – и мы молодцы – одним невеждой меньше, а может быть, и в нашем полку прибыло.
Сами по себе отсылки даже к выдающимся произведениям человеческого гения малопривлекательны. Ну, кто в здравом уме начнёт заниматься таким замечательным разделом физики, как дилатометрия? А если вспомнить знаменитое изречение Аркадия Райкина: «Партия учит нас, что газы при нагревании расширяются…»? Стала после этого дилатометрия ближе к нашему сердцу? Определённо. Потому что смешное привлекает и запоминается навсегда, проверено, как говорится, на людях.
Сочетать смешное и нравоучительное довольно просто, переходим к формулировке состава пилюли.
Каждая пилюля состоит из содержимого, представляющего собой краткое изложение того, что вы собираетесь донести, и забавной оболочки, побуждающей читателя ознакомиться с этим содержимым. Содержимое пилюли снабжается ссылкой на литературу, и желание читателя ознакомиться с этой литературой является главным эффектом от приёма пилюли.
Пришла пора поговорить об оболочке пилюли. Это очень важно, потому что некоторые люди потребляют изюм в шоколаде ради шоколада.
Оболочка потому так и называется, что облекает содержимое со всех сторон. То есть пилюля начинается и заканчивается оболочкой.
Рецепт моей оболочки таков.
Четверо студентов в разгар эпохи застоя пытаются совместить получение образования и полноценную творческую жизнь. При этом они попадают в различные комичные ситуации, в процессе разрешения которых возникают нравоучительные диалоги, составляющие, собственно, содержимое интеллектуальной пилюли.
Повествование ведётся от имени всезнающего автора, который в самих диалогах не участвует, прикидываясь скромным историографом приключений этой забавной четвёрки.
Вот они, наши герои, и их амплуа.
Вениамин Видивицын по кличке «Веник». Страшный снаружи и умный внутри. От его имени излагается содержимое пилюли.
Огромный и толстый юноша по кличке «Кабан». Страшный снаружи и добрый внутри. Кабан очень любопытен и именно он затевает все дискуссии.
Тощий блондин по прозвищу «Рыбка». Красивый снаружи и порочный внутри. Рыбка отвечает у нас за эмоциональную окраску повествования.
Чрезвычайно красивая шатенка, которую все называют «Семёновной». Про неё так просто, как про трёх предыдущих героев, не скажешь. Потому что все понимают, что красивая женщина – это безбрежный океан тайн и маленькое кладбище разбитых мужских надежд. Семёновна презирает свою красоту и вместе с ней – мужчин, которые ей (этой красотой) восхищаются. Эта девица является источником всяких забавных (и не только) происшествий и носителем чувственного аспекта событий.
На самом деле эти герои не так просты, как я их представил. В каждой пилюле раскрывается часть их характера, в общем соответствующая смыслу самой пилюли. Короче – сложите вместе представления Кабана в пятнадцати пилюлях – получите характер цельного большого Кабана. И такая же «шаурма» сделана из остальных героев. Однако я забегаю вперёд.
Как строится фабула интеллектуальной пилюли. Каждая пилюля является самостоятельным произведением, никакого общего сюжета не существует, последовательность чтения пилюль также безразлична.
В качестве завязки повествования используется какое-либо интригующее, смешное, или наоборот, страшное, происшествие с участием наших героев (иногда, с участием неких вспомогательных персонажей), вы смотрите на них как-бы со стороны, не будучи знакомыми с ними.