I
Россия, мать моя Россия,
благословенная земля,
где есть места и мне родные
где вырос, где родился я.
Земля и пролетариата,
и патриархов и вождей,
и неизвестного солдата,
сирот, и вдов, и тех детей,
что без отцовского участья
выходят в люди. Им бы дать
того сыновиего счастья,
что не купить и не продать.
Земля родимых бедных мамок,
взаймы не взять морщин с лица.
Земля сосновок, черемшанок,
где с трёх ступенечек крыльца
твоя, Россия, перспектива
как на ладони вся сия.
Она заманчиво игрива
на то она и перспектива
недостижимая моя.
Где плавят кровь и соки наций
без всяк на то ненужных нужд
и в цветники администраций,
и очень многих прочих служб.
И где у подворотни свейской
и реверанс и па-де-де,
и на нашивке милицейской
трёхцветный флаг и МВД.
Где электричкою блаженный
ползу сто вёрст за три часа,
где люди не спеша, степенно
живут до самого конца.
Где водку пьют и дебоширят
с размахом, чёрт меня дери!
Жаль нашей удали и шири,
и дали нашей не видали
«американцы – дикари».
II
Так вот, родился я в Сибири,
в деревне Новая Када,
куда со всей вселенской шири,
я повторюсь ещё о шири
пожалуй раза три-четыре,
не заходили поезда.
С отцом на шкурине медвежьей
три мал-мала, но сорванца…
Обычай был старинный здешний
поперебарывать отца.
Он бравым был, жаль пожил мало,
жаль, что с военной стороны
солдата пуля доставала
десятки лет после войны.
И в семь моих годков над взвозом
нас озарило будто бы…
Мы отжигали твердь колхозом
три ночи, в самые морозы,
а утром ставили столбы.
Лампадка царская с лучиной
враз догорела, и включили
нам сверху лампу Ильича,
и в клубе братовья учили
чарльстон и твист, и ча-ча-ча.
III
Ходил и я когда-то в первый класс.
Дорога в школу – тротуар дощатый,
открыта книга и уже Пегас
витает мой над Танечкиной партой.
Но глупостей наделать невпопад
с косичкой одноклассницы, наверно,
мне не давал спокойный умный взгляд
моей родной учительницы первой.
Учительница первая моя
в глубины знаний, в голубые дали
вела меня, и буду помнить я
тепло и свет, что вы мне передали.
Я не забуду вашей доброты,
настойчивости, строгости и ласки,
и первой книжки, что осилил ты,
зелёный желторотик-первоклашка.
Учительница первая моя,
как добрая заботливая птица,
вы требовали с нас от А до Я
и беспощадно мучили таблицей…
Давно мы улетели из гнезда,
из гнёздышка уютного, родного.
Пусть скажут: сентименты, ерунда,
но знаю я, что в жизни никогда
уже не будет гнёздышка такого.
Учительница первая моя,
как добрая заботливая птица,
ты будешь узнавать, как дальше я
учусь, живу, а ты мне будешь сниться.
И, вырвавшись из вечной суеты,
я в гнёздышко родное к милой птице
всё ж не забуду принести цветы,
пусть десять лет пройдёт, пусть даже тридцать.
И может за полжизни не понять,
что всех роднее в самой вольной воле
есть дом родной, и родина, и мать,
и первая учительница в школе.
IV
О годы детства, милая земля!
Те чистые, заветные страницы.
Любимые. Друзья. Учителя…
Но время как невидимая птица
за годом день, за годом день и год…
уносит наши школьные страницы
и круче жизнь берёт в круговорот
и невозможно в нём остановиться…
Одиннадцатый класс. Прощальный вальс.
Взволнованные пары проплывают.
Остановись мгновение! Для нас
он школьную страницу закрывает.
Звонок последний. Наш любимый класс
оставит скоро стены милой школы,
и вальс прощальный, памятный для нас
нам кажется и грустным и весёлым.
Учителя да не забудут нас!
И никогда для нас не постареют.
Их добрые сердца и этот вальс
пусть долго, долго нас стобою греют.
Пусть новые дороги и года
нас закружат, и юность не вернётся,
но ты не верь, что снова никогда
всем вместе нам собраться не придётся.
V
И этак, лет уже в семнадцать,
я сердцем начал понимать,
что Родина большая, братцы,
что больше, чем семья и мать,
которая тебя, лелея,
взрастила и передала
любовь к земле, благоговея,
всё доброе, всё что смогла.
С гитарой, чудом наспех взятых
стихах, – был Визбор на устах,
романтика шестидесятых
нас уносила в поездах.
Хотелось жить, творить, работать,
крепить великий наш союз,
союз труда, союз народов
и прочих нерушимых уз.
Но кто-то с горочки спустился
и свет кремлёвских звёзд угас,
и что-то в нас переломилось,
и что-то надломилось в нас.
VI
Коммунист по призванью
и вышел я по убеждению
гордо в тень и не зря
с поимевшего крен корабля.
Мне досадны до боли
как нелепейшее наваждение
этот вздор, это бред,
эти муки седого Кремля.
Я исправно платил
алименты, налоги и взносы.
И партийную кассу
был до гроба готов пополнять.
Но скажу откровенно
