Было что-то нелепое, даже смешное: эти рытвины на обветренном жёстком лице – от прыщей. Ковыряла ногтями, стоя у зеркала в ванной, а потом старательно замазывала. Дешёвым жирным тональным кремом, материной пудрой, стащенной украдкой из сумочки, и где-то рядом сушились на батарее колготки, тикали часы, торопящие в школу, переходила в синий сумрак темнота. «Макаров» покачнулся. Пистолет приказывал Сергею Петровичу встать. Огнестрельного оружия боишься – но Сергей Петрович помнил, как девицы с раскрасом поверх цветущей воспалениями кожи боялись его самого за придирчивость, и мысль странно успокаивала. «Старый вредный аист». Он поднялся с пола, – пыльные грязные клетки – держа сухие руки демонстрацией пустых ладоней. Коробки воняли заплесневевшим картоном. «Забирай всё, что я нашёл. Ладно». Сергей Петрович, щурясь от нахлынувшего света, чуть улыбнулся злой худой женщине. Он тоже смешон ей, наверное: не сумел спрятаться.
Разбитая зала заправочной станции стояла многократно обобранной. Совершенно пустой.
– У тебя же ничего нет, чёртов умник. Зачем ты закрылся в кладовке?
Сергей Петрович вздохнул.
– Я стар, – признал очевидное он. – Но смерти пока не ищу.
Сквозь битые витрины в залу залетал тёплый ветер. Облезлый красный пикап девчонки глядел на Сергея Петровича фарами. В радиаторной сетке застряли яркие лимонные клочья. Бабочки.
– Она приходит сама, – ответила незнакомка.
– Но ты не смерть. Ведь так?
Глаза её не выражали злости. Просто серость.
– Здесь всё давно забрали, – сказал Сергей Петрович. – И я не надеялся что-то найти. Я прятался. Твоя машина… громкая.
– Возможно.
– Бензина тоже нет.
– Я всё вожу с собой.
– Твой дом на колесах? – спросил Сергей Петрович дружелюбно.
– Почти. Я иногда ночую в нём.
Вот так дела. Отчаянная.
Она опустила «Макаров» – тяжёлую чёрную тушку, принадлежавшую когда-то полицейскому, и посмотрела на красный пикап, который вряд ли когда-то купила. Сергей Петрович не мог осуждать.
– Это опасно, – сказал он.
– Кому как.
– Теперь ты отпустишь меня?
Девчонка помолчала. Тёмные волосы собраны в хвост, футболка – велика, джинсы – чистые. На поясе – Сергей Петрович удивился – рация.
– Да. Почему бы и нет. Мне ты не нужен. Мне, – девчонка потёрла лоб тыльной стороной ладони, и Сергей Петрович увидел всё, что было связано с рацией: усталость и разочарование поиска, – нужна была дорога. То есть мост.
– Его взорвали федеральные войска. Какая-то бригада – я не запомнил номер, хотя он был на бронетранспортерах. Солдаты охраняли станцию, а потом, когда пришли новости, что Светлокаменск пал, бросили всё.
– И сбежали.
– Я не осуждаю, – Сергей Петрович повторил ей то, что думал и говорил так часто. – Я не имею права.
– Я там была, – сказала девчонка. – Я видела. Что они сделали.
Июньский день дышал песчаным зноем – и листьями, и травой, и схваченными ветром одуванчиками, что опускались семенами, прячась в почве, собираясь прорасти на будущий год. Неостанавливающейся жизнью: и под железными, изуродованными мощным взрывом балками плескалась и играла в воде рыба. Плотва с белым брюшком, красивая. Ряды автомобилей тянулись по шоссе – гроздья нанизанных бус. Издалека, с полей – игрушечные. Вблизи – сиротливые, брошенные. С распахнутыми дверями. И призраки тоже тянулись. Девчонка их почувствовала – когда, вероятно, оставив пикап в конце пробки, долго шла пешком под солнцем, а из салонов на неё глядели выцветшие детские игрушки. Призраки уходящих обратно. Перепуганных, ругающихся, плачущих. Не духи мертвецов, просто тени – трагедия тогда ещё живых.
Мужчина вел под руку пожилую женщину. Трехлетние брат и сестра вцепились в подол платья матери. Кучка подростков, спустившихся из эвакуационного автобуса, озиралась в растерянности, а мимо текла, спотыкалась, шаталась людская истеричная река. Какие-то тётки лаялись между собой, визгливо, до хрипа, трясли друг друга за грудки, мотая пережжёнными патлами. Озверевший, раскрасневшийся, потный служитель закона в зелёном неоне жилетки орал и пытался всех выстроить. Кто-то тащил рюкзаки и тюки, кто-то нёс питомца, бережно завернув его в куртку, кто-то, матерясь, пил алкоголь из горла – а позади них всех вздымался в небо дым, отрезавший путь к отступлению, и улепётывала доблестная армия. Но взрыв моста не задержал заразу. Он попросту не мог – не поймаешь же ветер.
– Они пытались отсрочить неизбежное. Уж как умели. Как говорилось в секретных уставах.
– Они – убили, – сказала девчонка.
– И ты права тоже.
Она присела на капот пикапа. В ленивой тишине нагревшийся металл периодически потрескивал. И у девчонки был большой рюкзак – лежал на заднем сидении. Пластиковые бутылки с водой. Сергей Петрович не ждал объяснений, но отчего-то внезапно, с надеждой, поверил. Далеко отсюда. За высокими стенами.
– Ты не одна. Исследуешь для кого-то.
Девчонка взглянула.
– Я скаут.
В бардачке скрывалась карта автомобильных дорог от две тысячи неопределённого года, побелевшая на сгибах и мятая. Солнцезащитные очки. Непочатая пачка жевательной мятной резинки. И маркер, которым девчонка перечеркнула – жирным алым крестом – мост через речку Печальную. Кресты горели тут и там: мост, снова мост, ещё один и ещё. Девчонка, верно, была худой, но явно не голодала. Волосы и ногти блестели – здоровые. Они питаются хорошо, думал Сергей Петрович – у них есть ферма. Или, может, охотники. Хотя не это главное. Девчонка – молода. Она ушла за стены не из-за нужды – по работе. Там, где молодые трудятся, стариков, детей и слабых берегут. Там, где у молодых есть задание, есть и некая организация. Структура. Так должно было быть, так должно было сохраниться хоть где-то: крупное людское поселение.
