Придорожное кафе-гостиница «Рубикон», зал с панорамными окнами, стойка бара, несколько столиков.
Вечер, за окном шумит гроза.
Андрей стоит перед барной стойкой, оглядывается по сторонам, подходит к столу с посудой, берет в руки вилку, убирает ее во внутренний карман куртки, поднимает со стола нож, несколько раз тренированным жестом ударяет невидимого противника в область шеи, проверяет заточку ножа, кладет нож на стол. Заходит Полина с подносом в руках, спускается по лестнице со второго этажа.
Полина. Тебе не стыдно? Крадёшь столовые приборы.
Андрей. Не знаю, о чём ты. Я как раз хотел спросить меню и заказать бутылку хорошего вина к ужину.
Полина. Враки. У тебя денег и на тарелку хорошего супа не хватит, не говоря уже о бутылке вина.
Андрей достаёт из кармана крупную пачку мятых банкнот, затем убирает ее обратно в карман.
Андрей. Чем тут занимаешься?
Полина. Не твоё дело.
Андрей. Готов поспорить, ты кинозвезда. Актриса? Супермодель?
Полина. Нет. За кого ты меня принимаешь?
Андрей. За официантку.
Полина. (Пауза.) Ну а ты чем занимаешься, когда не воруешь столовые приборы?
Андрей. Если откровенно, я как раз сейчас подыскиваю себе работу.
Полина. А что делал раньше?
Андрей. Лежал в дурдоме, сидел в тюрьме, бомжевал.
Полина. Лежал в дурке?
Андрей. Точно.
Полина. Что, нарвался на зловредную официантку?
Андрей. Почти. Видишь мою ногу?
Полина. Ну?
Андрей. Я отрубил себе большой палец топором.
Полина. Что, зачем?!
Андрей. Чтобы закосить от армии. Хочешь взглянуть?
Полина. Нет. Я не собираюсь смотреть на твою культяпку. Чёрт, ты действительно это сделал?
Андрей. Да.
Полина. Боже мой, кого только тут не встретишь! Видимо наш «Рубикон», не такая уж дыра, если в нее приезжают такие чокнутые, как ты.
Андрей. Можно тебя сфотографировать?
Полина. Зачем?
Андрей. Хочу доказать людям, что ангелы существуют.
Полина. Ты забавный.
Андрей. Совсем нет.
Полина. Ещё какой!
Андрей. Совсем нет.
Полина. Конечно, да.
Андрей. Совсем нет.
Полина. (Пауза.) Действительно. Совсем нет.
Андрей. Как тебя зовут?
Полина. Сам догадайся.
Андрей. Меня зовут Андрей.
Полина. Раз зовут, так иди.
Андрей. Мой психиатр говорит, что надо принимать людей такими, какие они есть.
Полина. Ну, хорошо, приём окончен.
Из кухни выходит Надежда, встаёт за барную стойку.
Надежда. (Андрею.) Ваша сдача, комната на втором этаже. Завтрак в восемь. Бар работает круглосуточно.
Андрей. Бинго!
Надежда. Полина, проводи гостя в номер.
Полина. Добро пожаловать в гостиницу «Рубикон».
Надежда бьёт в рынду у барной стойки. Андрей, Полина поднимаются на второй этаж.
Андрей. Полина?
Надежда. И приберись наверху!
Макар выходит из коридора на втором этаже, сталкивается с ними на лестнице.
Макар. Здравствуй. Как работа?
Полина. Супер! Надеюсь продержаться здесь официанткой до конца своих дней.
Макар. Чертовка.
Полина. (Андрею.) Ты женат? У тебя на пальце кольцо.
Андрей. Это страшная история. В детстве меня поймали орнитологи…
Андрей и Полина уходят
Макар. Луна как всегда прекрасна и красотой своей затмевает солнце!
Надежда. Хороший костюм. (Пауза.) А твоего размера не было?
Макар. Надежда.
Надежда. Не лезь на рожон, Макар.
Макар подходит к двери кабинета Сивуча, заглядывает в замочную скважину, крутит дверную ручку, закрыто.
Макар. Надя…
Надежда. Из милости брата здесь живешь.
Макар. Одно твоё слово.
Надежда. Уйди, змей. (Пауза.)
Макар. Где же мой братец-благодетель?
Надежда. С егерем на старом кордоне.
Макар. Облава?
Надежда. Медведь туриста порвал.
Макар. Жалко мишку. Эти не отпустят.
С улицы заходит Стволов
Надежда. Добро пожаловать в гостиницу «Рубикон».
Стволов. Льёт как из ведра. Здорово, хозяйка.
Макар. (в сторону.) Здоровей видали.
Стволов. Кофе налей и перекусить.
Надежда. Погорячее?
Стволов. Сто коньяка.
Макар подходит к окну, вглядывается в темноту улицы.
Стволов. Хорошо пошла.
Надежда. Лимончиком закусывайте, за счёт заведения.
Стволов. Посёлок Медвежья падь, далеко ехать?
Надежда. Такую даль на ночь глядя.
Стволов. К брату еду.
Макар. Давно сидит?
Стволов. Он гидрологом работает.
Макар. Гидрологи, геологи, наше золото никому покоя не дает.
