Ладва. Посад. Вид на реку с моста.
«Ты неси меня, река, за крутые берега,
Где поля мои поля, где леса мои леса.
Ты неси меня, река, да в родные мне места…»
(А. Митта)
Мама сидит возле окна. Через неделю ей исполнится 92. В какой-то момент необратимость старческих изменений как будто остановилась, и облик её оказался вне времени. Всё те же смешливые чистые глаза, повидавшие в жизни вдоволь, благородная седая голубизна густых волнистых волос. В руках очередная книга.
Отсюда, с высоты первого этажа, виден весь двор, собранный в коробочку пятиэтажными хрущёвками. Когда-то молодые берёзки, густо посаженные лет сорок назад, теперь поднялись выше крыш.
Это не просто окно кухни, это наблюдательный пункт за взрослением нескольких поколений. Совсем недавно играли в футбол здесь мои пацаны. Потом другие. И вот уже следующие детишки, горланящие под окном с утра до вечера: «Бак – бале – бак!…» – подросли и ходят важные. Не за горами время, когда и их поколение будет прогуливаться здесь с колясками. Время не стоит и жизнь продолжается!
За окном, свисая с козырька подъезда, радостно переливаясь на апрельском солнышке, весёлой капелью тает сосулька. На площадке перед окном, вдохновлённые и вновь влюблённые, гурчат голуби. Начался брачный период. Весна!
Мама, прокручивая в голове события, описанные в книге, смотрит вдаль. На лице её смесь чувств – печаль и триумф:
– Здесь автор описывает дорогу, длиною в полвека, а моя дорога – длиною в век…
Её взгляд устремляется сквозь вдохновение весенних изменений природы, сквозь время, в далёкое прошлое, туда, где всё для неё только начиналось…
– — – — – — – — – — – — – — —
Темнеет. Целый день Сашка в дороге. Телега тряско переваливается по ямам и колдобинам.
Весна. Конец марта. Дорога уже освободилась от снега, но в ямках стоит вода. Лошадь устала, братья по очереди садятся отдохнуть, но стараются идти пешком рядом. Телега набита скудным барахлишком, в дорогу взяли только самое необходимое.
Три брата, она да мать, плюс вещи и харчи в дорогу, вот телега и под завязку. Добираются на станцию к поезду. Отец уехал искать лучшей жизни в Карело – финскую республику. Неделю назад мать получила письмо, отец написал: «Приезжайте. Жить можно.»
Мать отдала коровёнку в колхоз в счёт долга, продала учителю домишко и собралась в дорогу.
Сашка крутится по сторонам, как же, приключение! Но, глядя в грустные глаза матери, на неё накатывает тревога: что там их ждет? А что если она больше никогда не вернётся сюда, домой, где прошло её счастливое беззаботное детство?
Наконец добрались до станции. Мать ушла за билетами. Пришла расстроенная – опоздали, поезд ушёл, надо искать ночлег…
Мать за занавеской тихо разговаривала с хозяйкой, делилась своими тревогами, а Сашке не спалось. Будто страницы книги перелистывая, река памяти унесла её туда, где пронеслось её короткое безмятежное детство.
