Жил-был на свете город Радостный. В рейтинге городов он числился первым по количеству счастливых жителей.
Любимым местом малышей и взрослых в этом городе был Зоопарк. Самый настоящий: со зверями, посетителями и служащими. Его двери открывались ранним утром, чтобы мальчики и девочки, которые не посещают детский сад, могли проведать обитателей Зоопарка до наступления обеда. Мамы и бабушки вели своих чад, подпрыгивающих от удовольствия, к заветной кассе, где выдавались разноцветные билеты с фигурками животных и правилами общения с ними. Чтобы войти в Зоопарк, нужно было предъявить билетик контролёру-роботу, он открывал проход и говорил весёлым голосом: «Добро пожаловать на территорию радости!».
Самым первым в Зоопарк приходил Директор, потому что он там работал. У Директора был свой кабинет, и располагался он на третьем этаже – в доме, где жили Жирафы. Надо особо сказать о больших и красивых домах для обитателей Зоопарка. У каждой семьи, помимо вольера, был дом, в котором животные прятались от дождя и холодного ветра, от зимней стужи, а иногда от назойливых посетителей.
Кабинет Директора находился в одном из таких домов, в доме Жирафов. Просто Директор очень уважал Жирафов, ему нравился их доброжелательный и спокойный нрав, ему было приятно смотреть им в глаза прямо из окна своего рабочего кабинета. Дело в том, что третий этаж дома располагался на уровне глаз, а чтобы увидеть Жирафов целиком, надо было просто посмотреть из окна вниз.
У Директора была постоянная связь со всеми животными, а точнее, со служащими Зоопарка, которые их опекали. В его кабинете была установлена специальная станция. Для удобства и быстроты общения все телефоны были покрашены в разные цвета. Синий предназначался для общения с водоплавающими, зелёный – для пресмыкающихся, жёлтый – для кенгуру, полосатый – для зебр. По серому телефону можно было вызвать служащих самого большого Дома, в котором жили слоны, по оранжевому – связаться с Домом обезьян, по розовому – с фламинго. Белый и коричневый телефоны – для медведей, красный – для лошадей и других парнокопытных. Для того, чтобы позвонить лисам, волкам и барсукам, Директор использовал чёрную кнопку на панели рабочего стола. Там же находились голубая, малиновая, бежевая, серебристая и золотистая кнопки. Нажимая на них, Директор мог вызвать Дома птиц, насекомых, львов, зайцев и тигров.
Надо непременно отметить, что кабинет Директора был оснащён не только телефонами и кнопками, но и смотровыми окнами. Окна были тоже разноцветными и смотрели на все четыре стороны света. На север выходило окно с белой рамой, на запад – с голубой, на юг – с жёлтой, на восток – с розовой. В северной части Зоопарка находились Дома животных, которые любят прохладу, в южной части – жару, а на запад и восток смотрели Дома всех остальных обитателей.
На стенах кабинета сияли разноцветными огнями датчики температуры воздуха в каждом Доме Зоопарка. Но больше всего Директор гордился огромным экраном, занимавшим потолок: на экран передавалась информация с видеокамер, установленных в клетках животных, и Директор мог узнать о том, что делают питомцы, не выходя из кабинета, а также увидеть всё, что происходило в Зоопарке.
В один из первых сентябрьских дней, когда солнце ещё не перестроилось на осень, Директор пришёл на работу с опозданием. Он и сам не понял, как проспал, а потом и вообще решил не спешить, даже свой знаменитый автомобиль оставил дома. На самом деле, автомобилей у Директора было четыре, но все они компактно умещались в одном. Директор обожал все свои фантазии переосмысливать технически и доводить теоретическую мысль до практического воплощения. Когда в семье встал вопрос о том, что ему, жене и сыну нужны свои личные автомобили, то Директор вовсе не расстроился, а просто улыбнулся и попросил некоторое время для размышлений. По окончании мозгового штурма он показал семье чертёж суперсовременного, сверхлёгкого квартомобиля «Шагрень – Фаэтон».
За основу Директор взял принцип хамелеона – ящерицы, которая меняет свой цвет кожи в зависимости от температуры тела, света и настроения. Шагреневая кожа более всего подходила для кузова с откидным верхом – фаэтона: она была мягкой и пластичной.
По проекту Директора, шагреневый кузов мог автоматически переключать свой цвет, и машина приобретала четыре разных облика. В названии своего технического чуда Директор использовал латинское слово «quarto» – четыре.
Когда за рулём была жена, она нажимала на пульте кнопку – розу, внешний кондиционер подавал горячий воздух к коже, а невидимые глазу пульсирующие точечные светильники давали необходимое количество освещённости, в течение тридцати секунд кузов квартомобиля окрашивался в розовый цвет.
Когда за руль садился сын и мчался в ночной клуб, то кузов мгновенно перекрашивался в «синий металлик» одним нажатием кнопки – сливы при помощи подачи холодного воздуха к коже кузова.