Athato
***
Високосный год не заканчивается. А мне надоело собирать урожай. Я даже рисовать не умею совсем.
И цветов не заслужила.
И унылая.
И глупая/маленькая.
Как будто я вам дала список моих недостатков – и нужное подчеркнуть.
У вас же все систематично. Один учит меня. Другой жалеет. Третий напоминает, какое я ничтожество. Четвертый переживает за мое счастье, хотя и очень лень. Каждый помогу-чем-смогу, мистеры «Прилежность». Однолюбы.
Но меня все еще ждет мой итальянец в моей Калифорнии на моем малиновом VW Beetle.
И будут у меня длинные крепкие ногти и волнистые волосы. И синие смеющиеся глаза. И яркое платье, и атласные туфли на высоком каблуке. Я научусь танцевать сальсу и говорить по-испански.
А сейчас я умираю.
***
Час ночи. Наверное, впервые за несколько месяцев не сплю в такое время.
Поняла, что меня рано или поздно начинают разочаровывать все любимые мужчины. Я знаю, с кого это началось. И они все проходят мимо меня, строго соблюдая очередь. Мне бы так хотелось, чтобы они тоже это заметили.
Отчего у меня слезы радости? Это странное ненужное сочетание. Кажется, влюбилась. Сильно. В голос и твои жесткие непослушные волосы.
Я чувствую себя не в себе. Это неповторимо волшебно.
Добрая.
Дружелюбная.
Взаимная.
***
Ты теплый. Ты один из тех, кого я любила всегда еще до появления всего. Я еще раньше думала, что ты волшебник. И я не намерена ошибиться. Если бы ты, правда, был котом, у меня не было бы на тебя аллергии.
У меня огромное желание напиться с тобой и писать в море. А потом танцевать рок-н-ролл.
А помнишь, однажды вечером зимой мы ходили смотреть море? Воображения-то у нас предостаточно. Море было волшебное. Вечер тоже. И я. Если бы только ты не исчезал так вдруг…
И еще я бы просто легла спать с тобой рядом.
Когда-нибудь ты меня обнимешь. И тебе понравится. Или ты просто приклеишься ко мне.
Еще ты напоминаешь мне самые счастливые времена. И от этого я становлюсь собой. Я рада тебе очень. Так бывает только во сне – и то изредка.
И каждый день с тех самых пор, как мы познакомились – я не помню уже, когда это произошло в первый раз – я скучаю по тебе.
Мне нравится тебя ждать. Потому что ты настоящий.
***
Мы вливаемся друг в друга. Вливаемся. Вот почему, когда я с тобой, я уже часть твоего целого. Иногда я смотрю на что-то, и мои глаза принимают форму твоих, и мое лицо повторяет выражение твоего лица, и мне кажется, что я смотрю изнутри тебя. Это неповторимо, это приходит неожиданно, но я не боюсь этого.
Мы вливаемся друг в друга и переливаемся. Через край. Всеми цветами. Таким теплом, которое поглощает. Оно окутывает так же, как наши собственные обнимающие руки. Его не бывает много или мало. Не надо думать об этом. Оно бесконечно, и это правда. Молча, лежа, сидя, обедая, на расстоянии, среди громкого смеха, оно всегда идет изнутри.
И еще раз пишу, что счастье…да вот оно.
***
Прости мне мое внеземное вторжение, но мне надо поговорить с тобой. Мне показалось, что ты мне можешь сказать что-то, что я должна узнать прямо сейчас.
– Ты счастлив? Полон любви?
– Да, вполне.
– Как это у тебя получилось?
– Представляешь, я просто перестал врать себе.
– Перестал врать себе? И все? Да, все так, все так.
– То есть все дело в честности?
– Да, так и есть.
– Скажи, а чего мне не хватает. Ты же меня хорошо знаешь.
– Ты все еще не знаешь, как обуздать свою силу, да?
– Да, наверное, ты прав.
– Я скажу тебе, чего тебе не хватает. Ты думаешь, что быть такой, как ты – это ненормально. Тебе вбили это в голову. Ты думаешь, что твоя сила – это ненормально. А ты просто отойди в сторону. Ты посторонняя. И единственное, чего тебе не хватает, – понимания. Вся твоя суть вот в этой силе, прими ее. Не пытайся исправить то, что в тебе есть. Ты такая. И я видел это в тебе.
– Да, поэтому ты делал меня счастливой. Но я все равно ушла.
– Да, потому что ты такая. И ты прекрасна в этом. И ты всегда будешь такой. И если ты будешь игнорировать это в себе, ты будешь страдать.
Ты единственный, кто так хорошо меня видит. И знаешь, что сложнее всего? Удержаться и не написать тебе. А так хочется сравнить этот диалог в моей голове с тем, который у нас мог бы получиться на самом деле.
Но мне же показалось. Просто показалось.
***
И я обещаю себе, больше никакой злости. That’s all fake. Можешь как угодно относиться к человеку, но воспоминаниями о нем всегда надо дорожить. Нет, нельзя жить ими, но ценить их жизненно важно. Гнев человека, в конечном счете, всегда идет внутрь него.
Внутри меня покой и вера. И любовь. Кто-то придумал нелюбовь и рассказал остальным. Самый успешный маркетинговый ход.
Нелюбовь – а что это? Никогда не чувствовала такого. Есть только моя любовь, безграничная и свободная, как ветер. Моя любовь не даст мне омрачить прошлые дни, но поможет идти дальше, пользуясь силами накопленного.
Вот они, мы с тобой, в моих воспоминаниях. Это прошлое, и пусть оно останется в этих словах.
Выпьешь со мной? Кислое вино, чуть шампанского, платье прилипает от жары.
А ты же снимал сегодня на камеру… Когда покажешь, эй?
Фильм. Какой фильм? «Голубая бездна». Ха. Давай перемотаем. Ха. Еще! Ха. Он как ты.
