Девочку звали Зося. Юрка с Зосей сидели вместе в 5 и 6 классах за второй партой в среднем ряду в учебном кабинете. Иногда, решая задачки или примеры по математике, списывая из учебника русского языка упражнения, читая литературу, они нечаянно слегка касались друг друга головой, рукой или плечом, ощущая при этом неловкость и стеснение, а вместе с ними нечто похожее на слабый удар молнии или разряд электрического тока, пробегавшего по их телам, как при касании оголенного провода под напряжением. Тогда их взгляды сами собой пересекались, и они несколько секунд смело смотрели друг другу прямо в глаза, видя в их бездонном дне свои маленькие отражения. И, смущаясь, тут же отводили глаза в сторону.
Бывало, болтали на уроках о разных пустяках, забывая о других учениках в классе и присутствии учителя, находившегося рядом, за своим столом или у доски с мелом и с указкой в руке, от которого тут же получали замечание за своё плохое поведение, после чего оба смущались за этот свой поступок.
Девочка, вероятно, догадывалась о тех больших чувствах, которые к ней питал мальчик, и сама, очень даже, возможно, испытывала к нему нечто подобное.
– Что ты так на меня смотришь? – спрашивала она, не отводя от него своих красивых больших голубых глаз с длинными, чёрными, будто кукольными, часто и беззвучно хлопавшими ресничками.
– А ты? – интересовался в свою очередь он.
Юрка был уверен, что она тоже симпатизировала ему, как и он ей.
Зимними вечерами и ночами, когда за окном на заметённой снегом улице подвывал порой порывистый ветер, да изредка потрескивали от мороза сучья деревьев, Юрка, лёжа на своей мягкой кровати под тёплым одеялом с белым пододеяльником, перед тем как заснуть, мечтал о том недалеком будущем, когда они с Зосей, наконец, подрастут, и станут встречаться, как парень с девушкой.
Пытался представить, как это у них будет происходить. Думал о том, как они станут вместе проводить время, гулять по городскому парку и набережной вдоль синей реки, а по вечерам ходить в кино и на танцы, о чём будут говорить, как будут целоваться.
Наивные мечты… Продолжая её любить и мечтать о ней, он не догадывался, что девочки взрослеют раньше мальчиков, и когда они подросли и учились в восьмом классе школы, она дружила со старшими парнями, а не с ним.
Девчонок Юрка с ребятами уже тогда делили на тех, кто встречается с парнями, и кто ещё нет.
Когда до Юры дошли слухи о том, что Зося дружит со старшими ребятами, он сначала не поверил.
«Этого не может быть», – решил он. Не могла его Зося, которую он так обожал, нежный, невинный и обаятельный цветок так себя вести. Он считал её скромной девочкой, и ему очень хотелось, чтобы так и было.
Юрка долго не верил всем этим слухам и сплетням, страдал и мучился от этого, а потом сам убедился в правдивости сказанного, когда увидел девушку в окружении старших парней, с которыми она отправилась к одному из них домой.
«Да, дыма без огня не бывает», – подумал он.
Он не знал, по своей воле она пошла или нет с парнем, но ясно представлял, чем это может для неё закончиться. «Совсем она без ума, вот глупая», – думал он. – «Пошла к ребятам на квартиру».
Ему хотелось вмешаться и не пустить её, предупредить и защитить, таким образом, от возможной беды, но он понимал, что это ничего не изменит, а он получит по шее, будет избит старшими, высмеян и унижен перед ней. А потому промолчал и не стал лезть не в своё дело, струсил.
После этой истории у Юрки в душе остался неприятный осадок. Он смотрел на Зосю теперь по-другому, не так, как раньше. Она уже не была для него прежним идеалом, хотя он всё равно её любил, и понимал это.
Юра мечтал с ней подружиться, но стеснялся её, не знал, как к ней подойти, о чём с ней говорить. В то же время он понимал, что она по своему развитию старше его, что она знает про отношения мужчины и женщины больше, чем он.
