Помнишь ли, девочка моя, как я рассказывала тебе сказки? Нет, не на ночь, когда дневная усталость путает мысли в голове, а улыбки и слёзы сказочных героев обесцениваются, становясь снотворным; а утром, всю долгую дорогу от дома до детского садика. Я держала твою ручонку в своей ладони, и по тому, как вздрагивали и сжимались твои пальчики, я ощущала, как заселяют твою душу судьбы гномика Нильса и безгласной Русалочки, Маленького Принца и отважного Щелкунчика, странствующего рыцаря Ланцелота и прекрасной Алели.
Но одну сказку я так и не успела тебе рассказать. Потому что ты выросла, многому выучилась и общество сверстников всё больше предпочитала пёстрой компании выдуманных существ.
Я не успела тебе рассказать эту сказку… Но её герои не хотели умирать. Они нашёптывали мне свои истории, не давали покоя, пока я не выплеснула их на бумагу – как сумела, как получилось. И сказка задышала, задвигалась, вспорхнула, и… вот она.
Сказка о волшебной скрипке
Водном городе, в самом его центре, под острой крышей высокой башни, жил-был Сказочник. Это был очень добрый Сказочник, он всю жизнь сочинял сказки с хорошим концом, потому что не мог себе представить плохого финала.
Каморка Сказочника была, пожалуй, тесна и темновата, но он не согласился бы поменять её и на самый роскошный дворец. И тому были свои причины. Во-первых, в башне под самой каморкой Сказочника находились Главные Городские Часы, по которым весь город сверял время, – таким образом, обитатель каморки находился как бы НАД временем, а это очень удобно, что бы там ни говорили.
Во-вторых, из маленьких полукруглых окон своего жилища Сказочник мог видеть весь город как на блюдце, потому что башня была самым высоким зданием в городе, а каморка располагалась под самой крышей. Да и окна выходили на все четыре стороны света. Оттуда, сверху, были очень хорошо видны и крыши домов, и дороги, и зелёный запущенный сад на окраине – а значит, Сказочник мог наблюдать, как сбываются самые лучшие его сказки.
И наконец, в-третьих, под острой четырёхгранной крышей башни жило Эхо – весьма необычное и очень умное. Оно не просто повторяло произнесённые в его присутствии слова, не только отвечало вопросом на вопрос (это как раз может и самое простое, необразованное эхо), но и умело давать толковые и внятные ответы. И нередко Сказочник, задумывая новую историю, подолгу беседовал со своим незримым приятелем, поэтому сказки получались не только добрые, но и мудрые. Чему же удивляться, что они нередко сбывались?
– Как ты думаешь, – спрашивал Сказочник, – почему люди верят в Бога?
– Потому что почти в каждом человеке до седых волос живёт ребёнок, – отвечало Эхо. – А дети всегда верят в чудеса, в возможность невозможного, но желанного…
– А почему тогда не верят?
– Не верят те, в ком ребёнок уснул или умер. Последние – самые несчастные, они не верят ни во что.
– Как ты думаешь, – в другой раз спрашивал Сказочник, – что самое мучительное для людей?
– Самое мучительное для людей – это когда их не замечают, – отвечало Эхо.
* * *
Разные люди приходили в каморку к Сказочнику, каждый со своей бедой. Ведь только чёрные крылья несчастья могут заставить человека одолеть крутые лестницы, ведущие к такому труднодоступному жилищу.
Приходил Бледный Юноша и горько жаловался, что Гордая Красавица из соседнего дома совсем не замечает его преданной любви и от этого бедняга совсем теряет рассудок.
Приходила Пожилая Усталая Женщина и с болью рассказывала о том, что её единственный сын, которому она отдала всю свою жизнь, перестал замечать её с тех пор, как в их доме появилась Хорошенькая Невестка.
Приходил Маленький, но Честный Чиновник и досадовал, что Большой Начальник, вовсю пользуясь результатами его усердного труда, упорно не замечает его самого, такого маленького, но честного.
Приходил Талантливый Скрипач, не замеченный публикой.
И каждому из этих людей Сказочник рассказывал правдивую историю с хорошим концом, главный герой которой был как две капли воды похож на слушателя.
Бледному Юноше предназначалась сказка о Гордой Красавице, страдавшей шейным спазмом. Болезнь мешала ей повернуть голову, чтобы разглядеть тех, кто находится рядом. И тогда Любящий Юноша, пройдя через серьёзные испытания, достал волшебное снадобье и замешал его на своей любви, от чего лекарство стало горячим, крепким и ещё более действенным. Оно излечивает его возлюбленную и тогда…
Пожилой Усталой Женщине Сказочник поведал историю о волшебной птичке с удивительно ярким оперением и чудным голосом. Эта птичка пролетела между молодожёнами, когда они, устав от поцелуев, смотрели друг другу в глаза. Она была так необыкновенно хороша, а пела так звонко и мелодично, что влюблённые просто не могли не заметить её.
«Есть ли на свете что-нибудь более удивительное, чем твоё оперенье?» – спросил молодой муж.
«Есть ли на свете что-нибудь более прекрасное, чем твой голос?» – изумилась молодая супруга.
«Есть, – ответила птичка, – ступайте за мной, и я покажу вам то, что прекраснее и удивительнее всего на свете!» И она привела их к дереву, под которым на минутку прилегла отдохнуть усталая Мать, и указала крылом ей на грудь, где билось материнское сердце.