Иллюстратор Евгения Быкова
© Тиррей, 2018
© Евгения Быкова, иллюстрации, 2018
ISBN 978-5-4483-5657-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Я пришёл из страны, где непросто даются слова,
Где, родившись едва, на ветру погибает крик,
Где пустынное, древнее море не век и не два
Человеческой жизни осколки в глубинах хранит.
Я пришёл из страны, где нет золота – только песок.
Здесь искатель едва ли когда остановит взгляд.
Позовёт его Запад, поманит к себе Восток.
Кто отсюда ушёл, тот навряд ли вернётся назад.
Я тебе дам частицу далёких своих берегов,
Где ночной нежный ветер, где тихая мудрость в камнях,
Где зимой нам укрыться от северных цепких ветров
И волшебные камни увидеть в каминных углях.
Мы уйдём в ту страну, где нет почты и нет адресов,
Вход туда лишь один, как зловещий норвежский Мальстрим.
Мы уйдём в ту страну, где не надо двоим будет слов…
При себе, словно птицы, лишь крылья одни сохраним.
Острова в лучах заката вдали.
Тихо плещется в заливе вода.
Все покинут когда-то тебя —
Только вечная любовь никогда.
В древнем замке вновь зима королей
В синем небе тебе светит звезда.
Птицы могут покинуть тебя —
Только крылья любви никогда.
Ускользают вниз по стенам лучи,
Скоро ночь в эти залы войдёт,
И уйдёт в небытие часть тебя.
Только старая любовь не умрёт.
Крылья светлой и вечной любви
Над бушующим теченьем веков,
Над зубцами старых каменных стен —
Над проклятьем оков.
Острова ещё чуть видно вдали,
Цвета тёмного сапфира вода.
Все покинут когда-то тебя —
Только ясная любовь никогда.
Утром в горах над городом
Сонный клубится туман.
Уводят узкие улицы
В сказочный Зурбаган.
Стройные пальмы вдоль берега,
Синие горы вдали.
Спят на волнах, качаются,
Старые корабли.
Скалы, как пламя застывшее —
Эхо древних времён.
Правда – или видение?
Крым это или сон?
Ночь слишком коротка.
Я это понимаю,
когда из своего окна
смотрю в ночное небо
над спящим городом,
где дремлют зеркала и тени,
но не прошлое.
В этом городе всего за несколько минут
можно совершить путешествие
через века одиночества.
В городе, где в зеркалах
тысячелетняя меланхолия,
у каждой улицы своя легенда.
За каждым поворотом,
не видимое никому другому,
встречает прошлое.
Куда бы я ни шёл,
я знаю,
мне никогда не опоздать на эту
невидимую встречу.
В этом городе старинная улица
ведёт на холм,
увенчанный развалинами.
Это – зримое воплощение воспоминаний
наших давних дней,
и теперь уже между этими камнями
растут деревья.
В моей комнате совсем нет зеркал
и всего одно окно.
Наши окна друг на друга не смотрят.
Но если бы они и смотрели,
расстояние между нами продолжало бы
оставаться слишком безнадёжным.
Безнадёжность в чём-то сродни бесконечности.
Обе – выше понятий добра и зла.
Но ночь так коротка,
и опять нет покоя мне.
Ночь слишком мимолётна,
чтобы видеть тебя во сне.
А жизнь – слишком дорога,
чтобы не знать о тебе.
Ты придёшь.
Будет поздно.
На нового века часах
Ноль часов.
Будут новые люди
И старые духи жить в старых домах.
На границе веков.
Ты придёшь.
Станет солнце
На звёздную карту смотреть
И взойдёт…
И Забвенье расправит
Тяжёлые крылья, чтоб снова взлететь.
Новый день запоёт.
Я уйду.
Будет рано.
На старого века часах —
Двадцать три.
Крикнет птица ночная
В лесу, пробудившись. Земля в своих снах
Будет жить до зари.
В лесу и мудром и глухом ночная птица прокричала,
И раскалённая звезда с ночного склона вниз упала.
Пронёсся над землёю крик, пронёсся предостереженьем.
Остался лишь один рубеж, к нему осталось лишь движенье…
Под нами был подземный мир, над нами – мир небесной брани,
И раньше был ещё один, он был когда-то между нами…
Но расстоянья больше нет, и мира прежнего не стало,
И грозный меч куёт рассвет. Ты спишь, укрывшись одеялом…
В лесу глухом пронёсся крик. Деревья мёртвые лежали,
И ангел, уронив звезду, лил слёзы до утра в печали.
Под нами есть подземный мир. Над нами – были небеса ли?
Над нами ветер. В окнах – дождь. И ангел слёзы льёт в печали.
Не верь словам, не верь тому, кто слеп.
Поддастся дверь лучам животворящим,
И ты меня найдёшь не мёртвым, спящим,
Войдя во склеп.
Не верь словам: волшебный лес молчит,
Но должен в полночь серый волк явиться —
Сквозь лес быстрее самой быстрой птицы
Тебя помчит.
Не верь словам: «Погоня позади».
Тридевять царств мечом не угрожают,
В подземный мир ворота открывают
Лучи зари.
В синем море неба островами стоят кое-где белые прекрасные облака, теплый ветер с поля несет сладкий запах цветущей ржи. И чем жарче и радостней печет солнце, тем холоднее дует из тьмы, из окна.
(Иван Бунин, «Часовня»)
Помнишь тихие дни, когда вновь воскресала земля,
Как волшебная рукопись нам открывалась жизнь.
Светлый всадник весны мчался в горы, леса и поля,
И в дыханье твоём было слышно как будто «держи…»
Помнишь давние сны, верховые поездки в горах?
Из глубоких ущелий наверх вырывался огонь.
Духи тёмных ущелий являлись к тебе в твоих снах,
Но от них тебя прочь уносил твой испуганный конь…
Помню солнечный день, в изумруде лежала земля,
Но из окон забытой часовни дышала смерть.
Прошлой ночью они победили, сдавила петля
Твою душу во сне, когда брезжил уже рассвет.
Помню давние дни… Но теперь в ноябре сыром