Эта книга родилась из опыта общения с женщинами, которые обращаются в Центр помощи людям, пережившим сексуальное насилие, «Сестры». Хотя мои наблюдения за тем, что насилие делает с людьми, начались задолго до того, как я пришла к «Сестрам», и даже до того, как я захотела обучаться психотерапии.
Первым таким примером стала моя тетя – человек интересный, эрудированный, полный мудрости и чувства юмора, которые внезапно покидали ее, когда речь заходила о событиях, происходивших в ее собственной семье. Она могла бы, как мечтала, заниматься историей Древней Греции; вместо этого – плохо оплачиваемая работа, не соответствующая ее живому уму, рано возникшая гипертоническая болезнь… И разрушительное поведение мужа. Часть приемов, которые он использовал, я видела своими глазами, когда приходила в гости, о других могла только догадываться по случайным оговоркам тети. Но даже малая часть его действий вызывала гнев и удивление: «Разве может происходить такое между членами семьи?» Позже схожие чувства возникали от рассказов некоторых подруг, еще позже – женщин, которые приходили ко мне на консультации…
Сейчас я вооружена не только чувствами. У меня есть знания о том,
• как не попасть в отношения с мужчиной, который может стать домашним тираном;
• как узнать, что ваш муж – тиран;
• к чему приводит домашнее насилие
• и что делать, если оно стало частью вашей жизни.
Тема семейного насилия является особенно острой именно для женщин… Да, в этой книге в роли тирана выступает мужчина, в роли его жертвы – женщина. Нет ли здесь дискриминации по признаку пола? Увы, такое распределение отражает реальность. В приемах, которыми тиран подрывает самооценку и здоровье жертвы, нет ничего специфически мужского: их могут применять и родители к детям, и начальники к подчиненным, и лидеры тоталитарных сект к их участникам – вне зависимости от пола.
Невозможно спорить с тем, что на свете много замечательных мужчин и отвратительных женщин. Однако в паре «мужчина – женщина» тираном в подавляющем большинстве случаев будет мужчина. Женщины заполняют убежища для жертв насилия. Женщины попадают в травматологические отделения после побоев. Когда мужчина из такой пары убивает женщину, с которой находился в близких отношениях, обычно такой шаг – последнее звено в цепи осуществлявшихся над ней пыток; когда женщина убивает своего мужа или партнера, это ее порожденный отчаянием способ избавиться от новых истязаний.
Вот как пишет об этом Ланди Банкрофт, автор книги «Зачем он это делает», психолог, мужчина, который много лет ведет группы для домашних насильников: «Вы знаете, нам всем пора обратиться к простому здравому смыслу и нашему собственному опыту. Поговорите с женщинами, которых вы лично знаете. Спросите каждую из них: „Как часто у тебя были отношения с парнем, в которых ты очень сильно его боялась?“ Вы узнаете, что почти каждая женщина хотя бы раз в жизни испытывала нечто подобное. Если вы зададите аналогичный вопрос мужчинам, то лишь очень и очень немногие из них знают, что такое жить с человеком, перед которым ты испытываешь сильный страх. Мужчины могли жить с крайне неприятными людьми, с которыми никому из нас не понравится жить, но это совсем не то же самое, что проводить значительную часть каждого дня, гадая, что может сделать с тобой другой человек. Это совсем не то же самое, что засыпать в одной постели с человеком и думать, не убьет ли он тебя, не сделает ли он что-то плохое с детьми и так далее».[1]
Однако я вовсе не хочу сказать, что эта книга предназначена только для женщин. Мужчина может почерпнуть из нее сведения, по каким признакам заподозрить, что близкая ему женщина оказалась в ситуации домашнего насилия, как помочь сестре или дочери, которая живет с домашним тираном. Он узнает, какие из его представлений о домашнем насилии правдивы, а какие – лживы. Если же эта книга попадет в руки тирана, она поможет ему убедиться, что тайное всегда становится явным.
Домашнее насилие – это всегда «где-то там»: где-то в семьях алкоголиков и психопатов, только не у меня, не у наших знакомых, таких благополучных, чистых и образованных… Но если насилие – удел немногочисленных маргиналов, откуда тогда берутся двенадцать – четырнадцать тысяч женщин, которые ежегодно гибнут в России от рук своих партнеров?[2] А ведь это всего лишь вершина айсберга: гораздо большее число женщин терпит годами, боясь пожаловаться даже своим близким. Тайком плачут, замазывают синяки слоями макияжа, а появляясь на людях рядом с мужем, так же привычно сияют от счастья, проявляя недюжинный артистизм: надо же создавать видимость идеальной семьи! Тому, что страдания их остаются невидимыми для общества, способствуют мифы, о которых мы уже начали говорить.
Главный из этих мифов – женщины сами провоцируют насилие. «Она меня пилила», «Она меня довела» – наиболее частое самооправдание домашних тиранов. Их жены также подвержены влиянию этого мифа: они годами верят в то, что те, кто их истязают, – прекрасные люди, которых они просто раздражают своим неправильным поведением. Вот только бы найти, где у него «кнопка»! В поисках этой чудесной «кнопки» домашние страдалицы пробуют массу средств, проходят курсы женственности, ищут причину в себе, надеясь, что если они будут вести себя как-то иначе, «правильно», их не за что будет терзать. И «народная мудрость» поддакивает: «Муж – голова, а жена – шея»… На самом деле «кнопка», запускающая механизм агрессии, находится в руках не жертвы, а ее обидчика: он всегда найдет повод для насилия. Если он захочет, то назначит «пилением» даже просьбу передать соль.