Однажды в лавочку с вывеской «Патентное бюро Мяудингер и Ко», заштатного городишки, зашёл человек с папочкой бумаг под мышкой. Звякнул дверной колокольчик, и из-за ширмы за прилавком появился весьма любезный старичок – хозяин заведения. На прилавке мирно дремал большой чёрный кот. Он сторожил главную печать заведения.
– О! Милости прошу, дорогой человек! Давно ко мне не заходили незнакомые писатели! – воскликнул старик.
– Это патентное бюро? – спросил вошедший.
– Да, я к вашим услугам, – ответил хозяин заведения.
– Вот, тут у меня рукопись сказки. Весьма оригинальной, но это не важно. Всё написанное и так
– Помилуйте, зачем, для оформления этой и без того формальности, я должен доказывать ещё и такие нелепости?
– Вы не забыли, что наша страна называется Парадоксия?
– Как Парадоксия? Ведь это же я её придумал!
– Ага! Вот вы уже сами себе начинаете противоречить! Вы пришли оформлять патент в страну, которую, якобы, выдумали, чем доказываете, что история ваша не выдумана, а раз история реальна, то вам просто необходимо доказать, что она – не выдумка!
– Как же так, как же так? – запричитал писатель и взглянул с тоской в окно: ветер и дождь гнали по улице опадающие красные и жёлтые листья, а фонарь над вывеской «Аптека» раскачивался на ветру. Тут в разговор вмешался кот:
– Вы вышли из дома, когда была весна. Не так ли? Значит, всё верно. На ваших часах – половина десятого, и на наших тоже. Только вот с разницей в полгода. И где вы были все эти полгода?
– Как где? Писал книгу!
– Ну вот, я так и думал – вы дописались до того, что история стала реальностью. Но вы всё равно не сможете её запатентовать, – продолжал кот, – потому что вы нам не сможете доказать, что мы не выдумка.
– Так что же мне делать? – опечалился писатель.
– Раньше надо было патентовать, пока книга ещё не была написана, когда обе возможности – и выдумки, и реальности были равны нулю! Тогда бы и доказывать было проще. Все ноль свидетелей можно было бы легко собрать в этой конторе. Пишите книгу обратно. Вот специальная ручка, которой нужно водить по буквам с конца рукописи. И всё сотрётся.
– Вы шутите?
– Конечно – да! Ведь страна так и называется – Парадоксия. Можно ли воспринимать всё сказанное серьёзно?
– А как же патент? – взмолился писатель.
– Кот, поставь ему печать.
Тут большая котовая лапа, ощетинившись всеми когтями, ударила по листам, оставив пять серьёзных дыр на листах.
– Патент готов, – провозгласил кот. И счастливый писатель вышел под дождь.
Слова начала книги так и бились в его голове: «Здравствуй, мой дорогой читатель. Сказка, которую я хочу тебе поведать, весьма необычна. И сначала тебе покажется, что ничего такого в реальной жизни произойти не может. Но как сказать. Ведь даже парадоксы основаны на наблюдениях людей, хотя и весьма изобретательных. Вот и страна, в которой произойдёт эта история, так и называется: Парадоксия. Жизнь там парадоксальна, но настолько, что вполне можно жить. Это для нас с вами парадокс – неразрешимое противоречие, а для них – образ их сказочной жизни. Но, если закрыть глаза, и её представить, то многое будет похоже и на то, как живём мы. Просто нужно хорошенько присмотреться. И когда вы вдруг пойдёте устраиваться на работу по объявлению «Требуется молодой специалист с двадцатилетним стажем», у вас резонно может возникнуть вопрос: «А где живёт Мэр города Мэров?»
Жизнь в той стране спокойна и размеренна. Но стоит появиться серьёзной проблеме, то качества каждого человека становятся видны, как на ладони, даже те, о которых он не подозревал. Так в стране появляются свои герои. Не вымышленные, а настоящие.
Звучит песня:
Никто не должен знать, где живёт
Мэр города Мэров!
На тихой улочке с цветущими каштанами, и дорогой вымощенной в виде шахматных клеток, приютился маленький двухэтажный домик. Калитка открылась и во двор вошёл низенький пухленький человек.
– Арнольдо! – увидев его с крыльца, обрадовалась женщина, – смотрите дети – ваш папа наконец-то появился!
Дети, до этого игравшие в мяч, бросили своё занятие, и побежали навстречу отцу. Они были такими же маленькими и кругленькими, как он сам.
– Папа, папа! – закричали они. Их было трое. Арнольдо звал их: Васятко, Масятко и Босятко. Близняшкам было по пять лет.
– Папа, – обступили его дети, – а что ты нам принёс?
Арнольдо взял их на руки и предвосхитил их ожидание:
– Шоколадные карамельки!
– Ура! – закричали дети
– Арнольдо, – позвала его жена, – а что ты при- нёс своей милой жёнушке?
– Пойдём, дорогая, сейчас тебе покажу, но сначала ответь, что у тебя сегодня приготовлено на обед?
– По запаху догадайся!
Арнольдо с порога повёл носом в сторону кухни:
– О! Пахнет впечатляюще! И я кажется догадываюсь, что там…
– Твои любимые ёжики в сметане!
– Ууу, колючие?
– Как свежие огурчики.
Поздним вечером, когда уже все напились чаю, Арнольдо выносил во двор телескоп и смотрел в звёздное небо.
– Воон, там, Салли, смотри, – это Юпитер!
– Ты завтра уходишь опять?
– Да, Салли, ты же знаешь, что у меня такая работа, и её очень много! И я не могу её просто так оставить, потому что пупсиков нужно чем-то кормить.