«Только то, что было исповедью писателя, только то создание, в котором он сжег себя дотла, – для того ли, чтобы родиться для новых созданий, или для того, чтобы умереть, – только оно может стать великим» – писал Александр Блок. В этом сборнике я собрал как раз такие произведения. Свой пепел, собранный в строки, заключённые под заголовками я и поместил на этих страницах.
В этом сборнике – стихотворения с самого раннего периода до последних дней. Многие произведения были опубликованы в Интернете на странице Стихи.ру. Многие произведения публикуются впервые.
Пепел чувств, сожаление существования, пятна крови, звуки пуль и звон ножа доносятся сквозь строки, вырванные из самых потаённых уголков души поэта. Душа, сожжённая, убитая, умершая, – чтобы восстать птицей феникс, воскреснуть, встать из гроба: огонь очищает. Искренность строк неподдельна. Судить писателя – будет читатель. Приходится лишь гадать, найдёт ли отклик боль, жившая и мучавшая поэта, сжатая до строфы, втиснутая в четверостишия, выплеснутая на бумагу – найдёт ли этот крик отклик у читателя…
Множество творений мятущегося, бунтующего, порой отчаявшегося человека помещено в этот сборник. Где-то прослеживается грусть, где-то автор обращается к людям, которых, так сильно любя, всё же никак не может понять. В каких-то произведениях можно услышать крик отчаяния. Или боль, которую больше невозможно сдерживать, или печаль, о которой нельзя больше молчать.
Меланхолия по одному из словарей – устаревшее название депрессии. Пусть так. Но стихотворения этого сборника – моя боль, мой крик, моя исповедь. Пожар прошёл, но пепел остался. Пепел, превратившийся в список стихотворений. Глядя на эти стихотворения нельзя не задуматься. А задумавшись – взглянуть на эту жизнь по-другому. «Для чего мы переворачиваем каждый месяц календарь?», «Нужны ли мы хоть кому-то?», «Для чего Бог посылал нас на эту землю?», «Кто действительно является патриотом?», «Сделаем ли мы что-то?», «Нужно ли продолжать бороться?», «Что по ту сторону экрана?», «В чём смысл праздника?», «Кто называет нас милым»?, «Что есть наш век»?..
«…писатель не может, не должен поддаваться горю! Он изо всего должен извлекать Пользу. Писатель, говорят, человек нервный, он чувствует сильнее других. Но потому-то он и обязан держать себя на узде, обязан решительно всегда наблюдать и себя и других. Ну вот, например, случилось с тобой большое горе, – садись и запиши, то-то и то-то случилось, то-то и то-то испытываю. Горе пройдет, а превосходная страница останется. Иногда такая страница может сделаться ядром большого творения…»
Так писал Тургенев. Что ж, несколько таких ядер есть, и я их, пожалуй, обнародую.
***
А я календарь переворачивать не буду.
Я не собираюсь плакать и любить.
На меня навевают осеннюю прохладу.
Я ни для кого, ни зачем буду творить.
Я отрывать листки дней не буду.
Не буду перекидывать календарь.
Про часы, недели, дни я забуду.
Буду собирать свой спортинвентарь.
И настраивать часы, бежать за временем – не желаю.
Я сломаю стрелки всех в мире часов.
Я каждый день, каждый миг рождаюсь и умираю,
Каждый день слышу звуки дремучих лесов.
Я календарь сожгу и разорву в клочья.
За временем больше не буду следить.
И какая там разница: день, ночь. Я
По дорогам, тропинкам и улицам буду ходить.
Я перестал считать время и быть пунктуальным.
Я забыл все единицы их измерения.
Я не смог стать в этом мире нормальным
И потерял все сто процентов своего зрения.