Я стою и курю на лестничной площадке между четвёртым и пятым этажами офисного здания. Стою, прислонившись спиной к стене, а передо мной, прямо на уровне глаз, висит круглая табличка – «Курение запрещено, штраф 10 000 рублей». С моей стороны это не знак протеста и не показатель глупости.
Мне просто сейчас всё равно.
Выходить на улицу далеко и от этого лень, окружающим мой дым мешать не может, он поднимается вверх, а там только мой офис и в нём крайний кабинет мой, а в остальных сейчас нет никого.
На штраф мне плевать, и я привык здесь курить с тех самых пор, когда никаких запретов не было.
К чему это я? Ах да… видимо, к тому, что в последнее время мне вообще всё одинаково безразлично – везде и во всём я не вижу никакого смысла.
* * *
Этот, 2013 год выдался особенно трудным для моей строительной компании.
Не самое маленькое, но далеко не крупное предприятие – 35 постоянных работников, существует почти 9 лет, офис в центре Санкт-Петербурга и 3–5 строящихся объектов в зависимости от времени года. В целом жить можно, но только не в этот год.
В этот год у меня оставался один строящийся объект в стадии завершения и масса выставленных заказчикам счетов за выполненную работу, по которым не удавалось получить ни копейки. Один объект не мог обеспечить полноценного существования моей компании, а неплатежи от заказчиков делали ситуацию угрожающей. Учитывая, что при этом особых накоплений не было, ведь и предыдущие годы не были особенно жирными, оставался только один путь – медленно погружаться на дно, из последних сил пытаясь продержаться до подписания новых контрактов.
В такой ситуации хватаешься за любую возможность, какой бы сомнительной ни казалась она на первый взгляд. И иногда возможности возникают, словно высшим силам становится небезразлично моё существование.
В апреле так и случилось.
Когда дела стали выглядеть почти безнадёжно, заказчики, с которыми я сотрудничал уже не один год, предложили работу, и мне удалось заключить несколько выгодных контрактов.
Финансирование этих работ предполагалось только в июле, но под них я смог взять в банке кредит – сомнительное действие, но стало легче. Я решил, что хватит бесцельно курить на лестнице, вызвал из вынужденного отпуска своих сотрудников и стал пытаться улучшить ситуацию.
Поиск новых подрядов в течение следующих двух недель результатов не дал, и я уже начал думать, что снова придётся распускать людей по домам, но неожиданно появилась одна, маловажная, как мне тогда показалось, возможность, которую тем не менее нужно было проверить.
Позвонил Игорь Сотников, мой старый знакомый, с которым я не виделся девять лет, и предложил мне работу.
* * *
Я познакомился с этим человеком в 2003 году на реконструкции здания в центре Санкт-Петербурга. Некогда жилой, ныне аварийный дом требовалось преобразовать в современную медицинскую клинику.
Игорь, немногим старше меня, был начальником этой стройки и представлял интересы заказчика, а я был простым исполнителем, обычным прорабом в подрядной организации.
Несмотря на разницу нашего положения, мы довольно близко сошлись, и не только по работе, что в принципе было неизбежно, но и в силу обычного душевного расположения. И хотя близкими друзьями мы так и не стали, нам было о чём поговорить.
Наши короткие разговоры в перерывах между делами для нас обоих были как отдушина, как глоток свежего воздуха в прокуренном помещении. Причём прокуренном в прямом смысле слова – мы оба курили почти постоянно и пили неизменный кофе эспрессо.