Каждый год, – согласно статистике, а верить всем нам положено именно ей, поскольку других источников информации на предмет данный добыть возможным не представляется – не можем мы сами бродить, да считать туристов, – посещают остров Крит два с половиной миллиона туристов. Рассматривая тех из них, кому посчастливилось или нет, – скорее всего – им было безразлично мое присутствие или отсутствие на острове, ибо они просто обо мне не знали, – прибывать на данном, столь популярном, клочке земли в море одновременно со мной, мне удивленно думалось и недоумевалось, почему же все они такие «туристы», почему нет на лицах их радости особой – радости Крита.
Глядя на этот движущийся Вавилон, с уставшим интересом крутящий, почти одновременно, головами, заглядывающий в тарелки питающихся и, изредко, задающий вопросы на всех языках мира, тыча пальцами в пищу ее жующего: «что это?», никак не могла я понять, почему им не радостно, не счастливо воздухом Крита, зачем бродят они после посещения таверны иль музея очередного по магазинам, коих и в их городах – странах в наличии достаточно. Прислушившись же к тарахтению многоязычному, исключительно на тех наречиях, пониманием которых жизненный опыт меня наделил, узнала я секрет ужасный грустной истиной своей: почему приезжают миллионы статистические на остров Крит и уезжают с него с чувством «ничего особенного». В мире все так: всегда проще, чем нам кажется, стоит лишь прислушаться, приглядеться, полюбив, попробовать понять. А, приглядевшись, и – прислушившись к гостям легенды – Крита, нашептали они мне, что радости критской не понять им, покуда не знают они о ней: прилетают их сюда самолетами, приплывают паромами, привозят – приводят в гостиницы, из коих носятся они по музеям, на пляжи, да таверны – все их чувства критские да память острова – история его (тут уж – кто что запомнил, насколько жарко было и влияла жара на способность запоминания или же весь день с камня на камень дворца многотысячелетнего прошел в мечтах о водице холодной), что едят, да разница в ценах в магазинах да ресторанах… всё… всё остальное памятью доверяется камере телефона, профессиональной, но, которой еще не научились пользоваться, таблетам и прочей технической помощи. И не виноваты статистические миллионы, что не почувствовали Крит, не поняли острова, на котором смеяться полагается каждые пять минут: не рассказывают даже лучшие путеводители по нему ни о козе Кри – Кри, ни о частушках – пожеланиях на традиционных ножах, ни о критском диалекте, ни о том, сколько это по-критски – не пить много, какая она – истиннокритская свадьба, есть ли орущие страшно по углам домов мужики – настоящекритские музыканты, про Бали с ударением на «и», про всё, что есть Крит и о чем гиды под руку с путеводителями – умалчивают. Решила я, смелость доселе для меня невиданную на себя нацепив, историями короткими, где – смешными, где – трогательными, поведать уставшим от истории, названий блюд да мест, которых все равно не вспомнить потом, вернувшись из отпуска, какой он – Крит – настоящий.
История первая, дорожная…
У большинства людей посещение Крита-острова связано с предварительными приготовлениями приятными – выбором места отдыха на самом острове, – гостиницы, пляжей, городов, которые «посмотреть бы» – по прибытии. В жизни же моей сложились линии да пути, те, что – неисповедимы, – вместе так, что на Крит ехать было необходимо: в больницу, где почти лучшие в мире офтальмологи должны были спасти испорченный – до отмирания – в клинике афинской, – орган зрения. Не смотря на столь нетуристически-грустную причину поездки, подобие радости все же, порхало уставшей бабочкой, где-то, внутри, согревая уже душу теплом критским.
Если вы думаете, что Крит, как прочие острова, области да города, начинается там, где есть их географическая граница, – ошибаетесь непоправимо. Крит начинается там, где начинается дорога на него, – то есть (она не единственная, но, самая используемая и населением местным, греческим, так и туристическими миллионами) – на пароме.
Если прибыть на паром очень заранее – часа за три – два до отплытия его, расположиться, исследовать многочисленные помещения сего приогромнейшего строения, являющего собой нечто между гостиницей и кораблем, все покажется весьма удобным, излишне безвкусным сиянием красных ковров, да зеркал, в которые рискованно врезаться – ибо отражают они все внутренние помещения, путая их в глазах и разуме, и отражаются в выкрашенных под золото либо бронзовое подобие – поручнях (которые по причине плавучести дома и в шторм, присутствуют не только на лестницах): есть на пароме три великих размеров гостиные с диванами мягкими, барами да телевизорами многочисленными, дабы могли заключенные на девять часов пути на остров Крит провести в удобстве, рестораны – само – и чужого обслуживания – дабы не голодали гости, каюты и так назваемые «самолетные места». Последние есть ни что иное, как два большие помещения с рядами кресел – взлядом – весьма удобных, по сторонам – полки для вещей, чтобы не следовать фразе «спали на чемоданах», и все те же – пресловутые телевизоры – чтобы прибывали пассажиры на места назначения, имея полное понимание новостей в мире, не утомленные дорогой, замененной просмотром шедевра мирового кино.