Действующие лица:
БЕН – под тридцать
ТРЕЙСИ – двадцать
ОГДРЕД[2] – средних лет, с длинной бородой.
Декорация:
Коттедж на Кейп-Код летом 1970 гг., берег перед ним, два места в первом ряду театра на Кейпе, чердачная студия ОГДРЕДА. Простая, единая конструкция. Действие пьесы «Кейп-Код» – в промежутке (два месяца) между второй и третьей картинами пьесы «Морской пейзаж с акулами и танцовщицей».
Связанные пьесы: «Ночные страхи», «Путешествие в кедровый лес», «Песни изменчивости», «Ведьмина пустошь»[3].
(БЕН, под тридцать, прогуливается по берегу Кейп-Кода. Лето 1970 гг. Завывания ветра, странные шумы).
БЕН. Когда гуляешь по берегу в ветреную ночь, это может быть Сандимаунт[4] или другая планета. Старые моряки говорят, что ночью, если идти вдоль этого берега, слышны голоса утопленников, взывающие к тебе из моря. Океан – это другой мир. Торо гулял по этому берегу. Буря. Кораблекрушение. Сто сорок пять душ остались в море. Тела плавали на воде, их выбрасывало на сушу. Он описывает тело утонувшей девушки. Никого здесь не было, чтобы спасти ее, даже Бога. Ты чувствуешь вкус моря на коре деревьях в двадцати милях от берега, после сентябрьских штормов. Мне нравится думать о нем, шагающим по лесу, лижущим кору деревьев, чтобы понять, сможет ли он уловить вкус океана.
Дуврский берег. Шекспир, шагающий вдоль Темзы. Странное лето. Пытаюсь писать. «Двенадцатая ночь» в моей голове. Зловещие сны. Ворона на черепе. Алхимия. Богиня луны верхом на рыбе. Заниматься любовью с Черил в библиотеке глубокой ночью. Я провожу жизнь, читая карты, но особо не путешествую, разве что во времени. Память – это то, чем ты забываешь. Что это? Что-то в воде? Там кто-то есть? Мне это снится? Думаю, должно. В воде девушка.
(Свет медленно меркнет и гаснет полностью).
(БЕН и ТРЕЙСИ, в коттедже на Кейп-Коде).
ТРЕЙСИ. Что-то не давало и не дает мне покоя.
БЕН. Неужели?
ТРЕЙСИ. Ты не умеешь плавать.
БЕН. Это правда.
ТРЕЙСИ. В ночь, когда мы встретились, ты прыгнул в океан и вытащил меня.
БЕН. Да? Так о чем речь?
ТРЕЙСИ. Речь о том, что ты не умеешь плавать.
БЕН. Я не думал. Просто реагировал.
ТРЕЙСИ. Ты мог утонуть.
БЕН. Утонуть, и в любое время, может каждый.
ТРЕЙСИ. Нет, если не входить в воду. Ты даже меня не знал.
БЕН. Я и теперь не знаю.
ТРЕЙСИ. Опять же, каким надо быть идиотом, чтобы не научиться плавать? Все умеют плавать.
БЕН. Я учился плавать на первом курсе на уроках физкультуры.
ТРЕЙСИ. То есть ты провалил зачет по физкультуре?
БЕН. Некоторые из гигантов мыслей в моем классе отливали в бассейн для новичков, и на второй неделе у меня начался конъюнктивит. Так что в бассейн я попал только к приему зачета. Нам предстояло прыгнуть в воду в глубоком конце бассейна и доплыть до мелкого конца, или мы не получали зачета. Я так и не научился дышать должным образом, но мне не хотелось еще год учиться плавать, вот я и решил проплыть от борта до борта, задержав дыхание. Меня всего трясло, когда я стол на бортике у глубокого конца бассейна, ожидая команды прыгнуть в воду. Я никогда не плавал в большом бассейне, очень замерз, все еще неважно себя чувствовал, мне предстояло прыгнуть в холодную воду глубиной в двенадцать футов и проплыть до другого конца бассейна, не дыша. Очень это напоминало прыжок с обрыва. Я набрал полную грудь воздуха, прыгнул солдатиком, добрался до дна, с силой оттолкнулся от бортика, скользил, сколько мог, потом изо всех сил поплыл под водой, совсем, как Тварь из Черной лагуны в погоне за девушкой. И оставалось совсем немного, когда воздух закончился. Я слышал, как кто-то сказал: «Господи, да он собирается проплыть весь бассейн, не дыша. Я бы доплыл, но когда до края оставалось десять футов, какой-то козел решил, что должен меня спасать и начал хватать руками. Я врезал ему по физиономии и выбрался таки на бортик. Зачет я получил.
ТРЕЙСИ. Наверное, за тупость. Никогда не слышала более глупой истории.
БЕН. Только потому, что жила затворницей.
ТРЕЙСИ. Как бы не так. То есть, другими словами, ты совершеннейший псих.
БЕН. Это да.
ТРЕЙСИ. И до этого ты никогда не плавал?
БЕН. Когда мне было пять лет, однажды я нырнул в Грим-озеро, пытаясь спасти свою сиделку[5].
ТРЕЙСИ. Свою сестру?
БЕН. Нет, сиделку.
ТРЕЙСИ. Твоя сиделка плавала в озере глубокой ночью?
БЕН. Она не плавала. Хотела утопиться.
ТРЕЙСИ. Господи, что ты с ней сделал?
БЕН. Я ничего с ней не сделал. Она забеременела. Ее бойфренд, узнав об этом, попытался уехать из города, запрыгнув в пустой товарный вагон, но угодил под колеса поезда. Она не знала, что ей делать. Боялась сказать отцу. Она думала, что я сплю, но я услышал, как она выходит из дома и последовал за ней. Когда увидел, что она собралась утопиться, прыгнул в воду.