Елисей стоял на крыльце клуба и курил. Необычно чувствовал себя. Совсем недавно он вернулся в родную деревню после очередного похода по просторам родины. Состояние было необычное, вроде бы домой приехал, где известно абсолютно всё и не только в деревне, но и во всей округе и, тем не менее, всякий раз попадал в какую-то тишину. Жизнь казалась стоячим благополучием вечного штиля. Конечно, иногда волны жизни поднимали маленькую рябь, но она быстро гасилась равнодушием, непосредственностью, нежеланием думать или что-то менять.
Иногда находились энтузиасты и вроде начинали как-то благоустраивать, разнообразить жизнь, но всё гасло в рутине непреложности и какого-то очарования. Всё текло своим привычным руслом. Надо было создать шторм, чтобы сдвинуть сознание людей, но на это мало кто был способен.
Недалеко от клуба стоял дом, построенный совсем недавно. Строили его, как гостиницу для приезжающих, случалась иногда оказия такая, но она, по-видимому, так популярности и не набрала. Кто сейчас живёт в этом доме?.. И увидел!.. на крыльцо вышла молодая женщина с небольшим тазом в руках. Во дворе были натянуты верёвки, что было принято в деревне, она стала развешивать постельное бельё. Видимо, недавно постирала.
– Привет!.. чё смотришь?.. с гонором баба, так что-о… – сказал, вышедший из клуба дружок детства.
– С гонором, говоришь?..
– Да.
– Необъезженная лошадка, значит!.. – он узнал её, но помнил, как жену своего учителя по иностранному языку, тогда ей было двадцать два, а ему всего семнадцать. – А муж то у неё где?..
– Да вроде уехал, давно уже разведена… вот и приехала, видать, сюда.
Володя, так звали друга детства, ещё что-то говорил, но Елисей его уже не слышал, он уверенно шёл к этой самой необъезженной лошадке. Она его не видела или делала вид, что не замечает. Подошёл, поздоровался, поздоровалась и женщина, оценивающе посмотрела.
– А я вас знаю.
– А я тебя не знаю – ответила она.
– Кто мешает познакомиться?
Женщина посмотрела более пристально:
– Ты зачем пришёл?.. помощи не предлагаешь, цветы не даришь… вроде так принято знакомиться.
Елисей наклонился, сорвал цветок, каковых было много вокруг, и протянул:
– А помощь?.. так вроде не нуждаешься пока.
Взяла цветок…
– И?..
– Ничего, пошёл я.
Женщина опешила, ничего не понимая.
– Зачем приходил то?..
Обернулся Елисей:
– Подарить цветок.
– И всё?..
– И всё!.. а мало?.. зовут вспомнил как…
Женщина, которую звали Люда, растерялась полностью…
– Мало-о…
– В гости приглашаешь что ли?
– Приглашаю – машинально ответила она.
– Ладно, – вернулся, забрал у неё таз из рук и отступил немного, пропуская Людмилу вперёд. Она пошла в состоянии шока, но вдруг засуетилась…
– У меня девичник.
– А что это?
– Это когда девчонки собираются, чтобы поплакаться друг другу, пооткровенничать…
– О чём?.. – продолжал Елисей допрашивать.
– Так, обо всём… о женском.
– Доля моя бабья, долюшка моя!.. ладно, и я поплачусь о долюшке своей, о долюшке бродяги.
Заходили уже в дом. Люда, как только зашла, отступила в сторону, пропуская Елисея. Он входил уверенно… Квартиры в деревне обычно строились особым образом. Прихожей, как таковой, не было, а сразу стояла печь, которая топилась дровами, и тут же стоял стол. Одним словом, входная комната заменяла и кухню и прихожую.
Вот тут-то Елисей остановился и не просто так, а растерялся… у стола колдовали четыре женщины. Он их знал, конечно…
– Лук принесла?.. – спросила, не оборачиваясь, одна из женщин, звали Галка.
– Нет, забыла-а…
Галка обернулась, увидела Елисея, тоже сначала растерялась, но быстро опомнилась, весело расхохоталась:
– Вот и посылай за луком!.. Елисей?.. а тебя-то она где сорвала?
Елисей не растерялся:
– Не сорвала, сам пришёл, как в анекдоте про Анку с Петькой…
– Так проходи, расскажешь, раз пришёл.
Елисей прошёл, сел… Пять молодых смазливых женщин уставились на него, как на диво.
– Чё, анекдот рассказать?.. – краснея, Елисей спросил.
– Рассказывай, чтобы нам не гадать, как ты появился и зачем пришёл.
– Петька идёт мимо бани, видит, Анка рукой ему машет в окно, зовёт. Заходит в предбанник, раздевается и заходит в баню!.. – замолчал.
– И что?.. – не вытерпела паузы Галина.
– А там комсомольское собрание…
Наступила тишина сначала, потом кто-то засмеялся, и расхохотались все.
– Он чё, совсем разделся?.. – кто-то спросил, смеясь.
– Так баня же!.. думал, мыться зовёт, – ответил Елисей, уже осваиваясь и уже смелее, – а лук то вам зачем?..
