Сценарий телефильма по мотивам повести Марка Агатова «ИМИДЖМЕЙКЕРЫ».
Их пути никогда не пересекались. Депутаты парламента принимали законы и безнаказанно пилили бюджет. А конкретные пацаны обкладывали данью местных бизнесменов и регулярно пополняли почетный сектор городского кладбища. И так продолжалось бы вечно, если бы Васе-убийце не захотелось сменить бандитский малиновый пиджак на строгий костюм депутата. Идея эта понравилась не всем и в Крыму началась настоящая война за депутатские привилегии с показательными расстрелами, взрывами и заказными убийствами.
ИНТ. ПЕТЕРБУРГ. ТЕЛЕСТУДИЯ ТВ.
Идет подготовка к прямому эфиру. Телекамеры. Операторы. Редакторы. За столом сидит бородатый мужчина 50-ти лет, астролог Вадим Крылов. Перед ним на столе перекидной календарь. Крупно дата 15 февраля 2002 года. На стоящем рядом мониторе заканчивается прогноз погоды. Появляется заставка «астрологический прогноз». В кадре – «говорящая голова» Вадима.
ВАДИМ (кашлянув в кулак, подмигивает телезрителям):
Сегодня 15 февраля, пятница. И этот день ничего хорошего вам не принесет, потому что в космосе проходит «ПАРАД ПЛАНЕТ». К земле на огромной скорости приближается весьма опасный для нашей цивилизации метеорит УЯ-ЮЗ №1545, а на соседней звезде поднимется небывалая буря и солнечный ветер пригонит к земле страшную ядерную пыль, что в конечном итоге приведет к неминуемой гибели всего живого на Земле.
ИНТ. КВАРТИРА МЭРА САНКТ – ПЕТЕРБУРГА ЯШИНА
Мэр бреется у большого зеркала и краем глаза посматривает на телеэкран. Услышав прогноз астролога, бросает электробритву на пол, подбегает к телефону. Набирает номер телефона руководителя телекомпании.
ЯШИН (зло, громко):
Вы когда прекратите эти издевательства над телезрителями. Это что за прогноз? Какая ядерная пыль? Какая катастрофа? Гнать астролога с телестудии немедленно. Что это за метеорит. Вы лично когда-нибудь слышали про метеорит УЯ-ЮЗ №1545?!
НАТ. КОЛОНИЯ «УЧРЕЖДЕНИЕ УЯ-ЮЗ №1545»
За длинным лагерным забором лай собак. Железные ворота, на которые прибита табличка с надписью «Учреждение уя-юз №1545».
Ворота открываются. Внутрь въезжает автозак.
Общий план внутри колонии. Бараки…
ИНТ. БАРАК
Двухэтажные койки. Группа заключенных стоит в центре помещения, и ведут разговор, среди них Семен Водкин. Ему на вид не больше сорока лет. На табурете сидит мужчина 30—ти лет. Бывший депутат законодательного собрания Игорь Петрович Шереметьев.
ШЕРЕМЕТЬЕВ
Главное в жизни фамилия. При рождении я получил весьма неблагозвучную фамилию ГАДЮКИН. Понятно, что с таким погоняло я мог претендовать только на должность кассира в платном туалете или сторожа очистных сооружений. Но меня это не устраивало. Когда я подрос и получил паспорт, то решил сменить свое неблагозвучие на дворянское— Шереметьев. Пошел в ЗАГС, прихватив бутылку коньяка, и через пять минут стал другим человеком. Вы даже представить не можете, какие перспективы открывает смена фамилии. Шереметьева – голубую кровь и потомка великих русских князей – в пять минут зачислили в Дворянское собрание, присвоили титул, выдали клубную карточку и предложили составить генеалогическое древо.
БУГАЕВ. (Двухметрового роста зэк с дебильной физиономией).
Ты чо, пидор, пала!? Его на воле к гинекологу посылали. Вы слыхали?
ШЕРЕМЕТЬЕВ
Ты не понял, я не гинекологическое, а генеалогическое древо составлял.
БУГАЕВ
А какая, хрен, разница? Все равно чем-то бабским от твоих слов несет. Ты лучше сам покайся, пока не поздно!
Бугаев бьет кулаком в лицо Шереметьеву. Шереметьев, размазывая по лицу кровь, отползает к своей шконке. Бугаев продолжает орать на весь барак. Грозит опустить тайного пидора. На его защиту встает Семен Водкин, который пользуется неоспоримым авторитетом среди зэков. В то же время он боится обидеть дебила Бугаева, который вначале бьет, а потом думает.
СЕМЕН
Дворянское собрание, с одной стороны, явление чуждое нашему миру и объединяет в своих рядах некоторое количество педрил, но есть среди них и вполне достойные люди. К примеру, Граф, мы с ним сидели в одной камере в тобольской пересылке. Так вот, Граф, как говорят менты, мошенник на доверии, был тоже членом дворянского собрания Санкт-Петербурга. По дворцам шастал с царскими особами, был обласкан самой наследницей престола Елизаветой.
БУГАЕВ
А на пересылке-то он как оказался?
СЕМЕН
Так он обул этих графьев по полной программе, а одному из них сопатку расквасил. Так вот, кровь у того не голубая была, а что ни на есть красная. Понты это всё! Но лохи клюют, бабки им на излишества всякие отстегивают. Почему б не попользоваться? Вот ты, Иван, как с зоны откинешься, что делать будешь?
БУГАЕВ
Как что? Воровать пойду. Сейчас цветной металл в ходу. На каждом углу барыги сидят, не то, что шмотье сдать некому. Да и не охраняют его сторожа. Вот, я в прошлый раз с электроподстанции полтонны трансформаторного масла унес. Неделю бухал потом. Барыга большие деньги дал за масло.