Инт. Комната Леши. День.
На фоне быстро сменяющих друг друга старых карт морских путей, звездного неба с созвездиями в виде зверей, схем агрегатов, тоннелей и шахт с вагонетками, которые толкают рабочие в средневековых одеждах, чертежей механизмов идут титры.
Титры
Инт. Комната Леши. День.
Дверь холодильника открывается со свистом и выпуском пара. За дверью – комната, уставленная тяжелой деревянной мебелью и шкафами со старинными книгами.
Голос за кадром:
«Сынок! Сказки кончились. Пришло время сказать тебе правду… Птички в фотоаппарате нет. Бабы Яги тоже нет. Дедом Морозом каждый год одевается твой дядя. Волчок никогда тебя не укусит за бочок. И гномики не живут в холодильнике…»
(переход в сл. эпизод)
Инт. Комната/Коридор/Мастерская. День.
(переход из пред. эпизода) Из двери холодильника выходит подросток в куртке, перчатках, шарфе с оленями и зимней шапке. Это ЛЕША (15 лет). Он в большой мастерской с работающими станками и механизмами, возле которых суетятся люди в спецовках, комбинезонах и больших защитных очках.
Голос Леши:
На работу меня выгнали неожиданно. Отец пришел в комнату, где я делал уроки, принес плащ, шапку, варежки и велел одеваться.
Под потолком множество труб пневмопочты. Из отверстий выскакивают цилиндры. Работники открывают их и извлекают необработанные слитки золота или алмазы. Отправляют по ленте конвейера. Дальняя дверь мастерской открывается, там проносятся паровые поезда. Леша хочет выглянуть туда, но его хватают за воротник и оттаскивают. Он оборачивается – это его ОТЕЦ (50 лет), рядом высокий седовласый МАСТЕР (60 лет).
Отец:
Теперь это твое место, сынок.
Дает ему клещи на шланге, тянущемся сверху. Мастер пускает пар.
Инт. Мастерская. День.
Длинный конвейер, по которому ползут заготовки для машин. Леша зажимает контакты клещами.
Голос Леши:
Если бы я знал, что случится, то никогда бы разрешил брату работать здесь. Но он хотел получить много денег, чтобы сбежать отсюда.
Из рукоятки клещей бьет струя пара (переход в след. эпизод).
Инт. Мастерская/Госпиталь/Операционная/Кафе/Улица. День.
(переход из пред. эпизода). Рабочие и Мастер поднимают ГОШУ (16 лет). Он в крови, с правой ступней что-то непонятное.
Голос Леши:
Гоша старше меня на год. Поэтому согласился работать с прессом. И зря.
ПЕРЕХОД: Врачи в операционной склонились над столом. На столе Гоша. Его лицо искажено от боли. На лицо кладут маску для наркоза.
Голос Леши:
Гошу спасли. Правда, не целиком. У нас это часто бывает.
ПЕРЕХОД: В хирургическом кабинете. Старый, седой, бородатый профессор САМСОН (70 лет), с длинными волосами в белом халате, регулирует механические сочленения в искусственной ступне Гоши.
Самсон (кладет Гоше руку-протез на плечо):
Теперь ты стал взрослым, сынок. Каждый из нас должен иметь что-нибудь механическое.
Задирает штаны, показывает протезы на обеих ногах. Санитары и ассистент тоже закатывают рукава, штаны, показывают Гоше кто искусственную руку, кто ногу.
Гоша (опускает ногу на пол и разминает, из сочленений вырывается пар):
Можно мне вернуть настоящую?
Самсон:
Уже поздно, сынок.
Гоша:
А вырастить?
Самсон:
Ты смеешься?
ПЕРЕХОД: Гошу выкатывают на кресле-каталке из кабинета. Старый санитар на механических ногах, оглянувшись, шепчет Гоше на ухо.
Пациент:
Говорят, наверху был такой врач… он выращивал все из пробирки.
Гоша:
Он жив? Где его найти?
Пациент:
Это не знает никто. Только слухи. Его скрывают. Для людей он – слишком ценная вещь.
Сует Гоше старый буклет, напечатанный на рассыпающейся желтой бумаге. Гоша разворачивает бумагу. На буклете шапка «Только у насъ – ноги и руки изъ пробирки! Остерегайтесь подделокъ!».
Голос Леши:
Гоше сделали гениальный протез. Но у него была мечта – вырастить настоящую ногу! А потом жениться.
ПЕРЕХОД: В кафе ДЕВУШКА (16 лет) в комбинезоне слушает Гошу. Гоша протягивает ей на ладони изящное золотое кольцо. Она меняется в лице. Встает, дает ему пощечину.
Голос Леши:
Девушек пугала его искусственная нога. Они боялись его. Поэтому он ненавидел всю нашу механику.
ПЕРЕХОД: Гоша прихрамывает, идет за профессором Самсоном, огибая прохожих. Гошу все толкают.
Гоша:
Имя! Скажите мне имя того хирурга, профессор!
Самсон:
Сынок, тебя обманули!
Гоша:
Когда так говорят, значит, правда! Я найду вам его, профессор!
Самсон:
Нет! Во-первых, наверх нельзя! Во-вторых…
(подходит к двери, которую охраняет наряд полиции)
…даже если он есть, тебе не хватит на это денег.
Гоша:
Я заработаю.
Самсон:
И, в-третьих, он нам вообще тут не нужен!
Гоша (растерянно):
Но почему?
Самсон:
Потому что он – конкурент. Хочешь, чтобы мы лишились работы??!!
Дверь перед Гошей захлопывается полицейскими с механическими руками. На двери табличка «Служба механических протезов №14».
Инт. У пресса. День.
Пресс печатает непрерывно идущие детали и выбрасывает готовые арифмометры. Рабочие следят за конвейером. Среди них Леша. Ему на руки передают тяжелый арифмометр со множеством рукояток. Согнувшись пополам, Леша несет его от пресса.
