Сколько раз я влюблялся? Сколько раз я посылал цветы любимым мною женщинам? Сколько раз я испытывал непередаваемое влечение к противоположному полу? И сколько раз я корил себя за это? Сколько раз я обещал себе никогда больше не влюбляться? Сколько раз я умирал, а затем вновь воскресал из пепла?
Моя любовь была моим проклятьем. Оно преследовало меня на протяжении всей жизни. Сейчас мне без малого восемьдесят лет, так что я прожил удивительно длинную и наполненную любовью жизнь. И, в очередной раз влюбившись, я едва ли мог чувствовать себя счастливым. Любовь была для меня мучением. Однако, следуя своему чрезвычайно несчастному року, я влюблялся вновь и вновь. У каждой из моих любовных историй был печальный конец – один тяжелее другого. И потому каждый раз я давал себе слово никогда больше не влюбляться. Но «наши», как мы их называем, чувства – вовсе не наши. Они всегда приходят неизвестно откуда. И не мы управляем ими, а они управляют нами. Так что ни я, ни кто-то другой не в силах им противостоять.
С тех пор, как я первый раз влюбился, я влюблялся бессчетное количество раз. И, пожалуй, я даже мог бы припомнить имя каждой из тех женщин. Но ирония моей судьбы заключается в том, что любая из тех, кого я любил, уходила. И я вновь и вновь оставался один. И я думаю, что любовь каждого из нас олицетворяет что-то свое. Для кого-то любовь – это сон. Ты влюбляешься и словно теряешь свой рассудок, забывая обо всем на свете. Для кого-то любовь – это два сосуда, один из которых наполняется тем, что есть в тебе, а другой – тем, что есть в другом. Моя любовь была хрустальным шаром, который, как бы я ни старался, в определенный момент все же выскальзывал из рук и разбивался вдребезги. И каждый раз мне становилось невыносимо больно. Каждый раз, оставшись без любимой, я словно бы терял самого себя. Словно весь мой мир я оставил в ней. И подумать только, сколько теперь в мире ходит женщин со мной внутри! Тех женщин, которых я любил и обожествлял. Так что я знаю, что продолжу жить и после моей смерти. Я буду жить в тех многих, кого я знал, потому что каждая из них – это часть меня. Сейчас, наверно, у многих из тех женщин уже взрослые дети. И в каждом из них тоже есть капля меня.
Я уверен, что все в этом мире состоит из любви, а что ни есть любовь —то есть ее противоположность. Так что мы должны любить других так, как если бы другие любили нас. «Любить вопреки» – таков мой жизненный девиз. Я много раз был жестоко оскорблен и унижен отвергнувшей меня женщиной. И много раз я в глубине души желал мести. Но с годами приходит опыт и мудрость, поэтому в конечном итоге я понял, что был неправ. Я ни за что на свете не стану поступать с другими так, как они поступают со мной. Я останусь верен самому себе – останусь собой. И пусть каждый поступает по-своему.
К середине своей жизни я заинтересовался понятием «любовь». Я стал все больше и больше изучать и анализировать его. И постепенно я стал некоторого рода коллекционером. Мою коллекцию составляли любовные истории. Я знал тысячи людей, которые были влюблены. Все истории были совершенно разными – от естественных до болезненных и выходящих за границы нормального. Многие из историй заканчивались счастливо, и ровно столько же имели противоположный конец.
Сегодня я хочу, чтобы вы услышали две из них. Две красивейшие истории из всех, что мне когда-либо довелось услышать. Но прежде, я лишь хочу напомнить любому, кто прямо в эту минуту читает мои слова, что любовь бывает разной. Я хочу, чтобы мой читатель никогда не забывал об этом. Любовь не знает ни возраста, ни расы, ни пола. А теперь прошу вас: слушайте.
Я хочу вспомнить все до мелочей. Я хочу вспомнить ее, вспомнить, как она пахла, как звучал ее голос, как мы вместе играли на фортепьяно, как мы купались в море, как мы танцевали. Я хочу погрузиться в события тех лет. Я хочу воскресить все, что было наяву. Я хочу снова быть рядом с ней. Словно кассетную пленку, я перематываю свою жизнь на несколько лет назад. И пусть читатель в это время остается рядом со мной…
Это был первый день нашей с ней любви. И, откровенно говоря, это был лучший день в моей жизни. Весь мир тогда казался мне иным. Иным, нежели сейчас и иным, нежели до нашей с ней встречи. Я чувствовала, словно все, что существует вокруг меня, вдруг приобрело какую-то невероятную, особую силу. Словно все вдруг стало магическим и загадочным. Все вкусы казались более яркими, все запахи – более острыми, все цвета – более насыщенными. Я никогда, никогда не ощущала ничего подобного. И в глубине души уверена, что никогда больше и не почувствую. К несчастью, жизнь несется вперед с бешеной скоростью, не предоставляя возможности вкусить все ее дары. Время отнимает у нас все – красоту, силы, здоровье и саму жизнь. Но есть то, что позволяет мне улыбаться даже в самые темные времена моей жизни – это воспоминания. И я думаю, это и есть тот свет, который озаряет наше сознание и защищает от отрицательных эмоций. Воспоминания – это проводники в мир бессмертных. Конечно, память – жесточайшая из женщин, она любит обманывать и «играть» с нами. Но мы живы потому, что о нас помнят. Я помню ее и знаю, что она помнит меня. И потому мы живы. Мы живы друг в друге.
