Что такое уверенность в себе? Многие люди заявляют о ее отсутствии и при этом держатся непринужденно. Вы из тех, кто внутренне трепещет, не выказывая своего волнения, или, напротив, из тех, кто теряется и краснеет? Вы мгновенно принимаете решение или долго колеблетесь, прежде чем выбрать одну из двух пар обуви? Вы относитесь к тем, кто знает, как заставить себя уважать, к тем, у кого нет собственных потребностей, или к тем, кто не осмеливается проявлять свои желания из страха кому-то не понравиться? Вы принадлежите к тем, кто в себе уверен, или к тем, кто сомневается во всем, а особенно в собственной компетентности?
Проявляется ли неуверенность в виде страха перед будущим или перед другими людьми, принимает ли форму сомнений в ваших способностях или популярности? Можно ли назвать вашу неуверенность полной, затрагивающей все сферы бытия, или, напротив, частичной, мешающей только в профессиональной сфере или в личной жизни? Похожи ли вы на Мартину, которая чувствует себя комфортно со своим супругом, в своей семье, но панически боится провала в профессии и воздерживается от любых амбициозных проектов? А может, вы похожи на Настурцию, успешную в своей профессии, но избегающую интимных отношений из убеждения, что ее невозможно полюбить? Обе говорят, что им не хватает уверенности в себе, однако они почти ни в чем не схожи. Так же, как Шарль и Кевин: первый преуспевает во всем, за что берется, а второй – заведомый неудачник. Тем не менее оба признают, что им не хватает уверенности в себе. Но, быть может, существуют разные формы уверенности в себе, и к тому же у нее имеются несколько составляющих?
В течение многих лет – в детстве, в подростковом возрасте – если какое-то описание и казалось мне характеризующим мое существование, то как раз «отсутствие уверенности в себе». Однако, несмотря на средние оценки в школе, я не помню, чтобы когда-либо сомневалась в своих интеллектуальных способностях. Я тогда много размышляла и не сталкивалась с особыми трудностями в процессе обучения (кроме скуки, которую испытывают многие школьники, однако это тема для отдельной книги). Все зависело от того, кто и как на меня смотрел. Если некоторые одноклассники справедливо находили меня неприметной, то другим я представлялась основательной и уверенной в себе. И даже мамы моих одноклассниц мне вполне доверяли! В глазах родителей заторможенность легко сходит за рассудительность. Одна подруга по лицею недавно сказала: «Ты так много знала, тебе всегда было что сказать». Между тем, что мы переживаем внутри себя, и тем, как нас воспринимают другие, часто обнаруживается заметное различие. Но как бы я удивилась, если бы она произнесла эти слова тогда! Я с трудом запоминала названия пластинок, песен и фильмов, путала имена актеров и певцов и жила с ощущением, что мне совсем нечего сказать и я не в состоянии поддержать разговор, что я неинтересна. У меня не было уверенности ни в своих навыках, ни в знаниях, ни в способности заслужить высокую оценку, быть кому-то интересной. Поскольку мои братья открыто ненавидели меня, называли «бульдозером» и другими оскорбительными прозвищами, мне представлялось, что такой меня видят все. А потому я совершенно терялась при общении с другими людьми на праздниках, вечеринках и других неформальных встречах. И однако никому не пришло бы в голову, что мне не хватает уверенности в себе, когда я в четырнадцать лет улетела с братом (которому было двенадцать) на два месяца на Шри-Ланку и в Индию. Правда, нас там принимали семейства, с которыми поддерживала связь одна из моих теток, но все поездки мы совершали самостоятельно и, соответственно, без взрослых перемещались на самолетах, автобусах, поездах, такси, рикшах… И единственной трудностью для меня в той поездке стала встреча с сингальским мальчиком моего возраста, которому я явно очень нравилась!
История моей жизни показала мне, каким множеством граней может оборачиваться уверенность в себе. Замкнутая, несдержанная, властная, неразговорчивая и наблюдательная, я кидалась из крайности в крайность, познавая пределы застенчивости и неуверенности в себе. Мне не нравилась моя внешность, мое тело, я сомневалась в своей способности быть любимой, в своем будущем и даже в своей способности писать. Да, книга, которую вы держите в руках, уже десятая из написанных мной, но я потратила уйму времени на создание первой, поскольку была убеждена, что писать не умею. Эта убежденность рассеялась в то мгновение, когда я наконец осмелилась вывести первые слова на чистом листе бумаги.
Многие наши представления об уверенности в себе не помогают нам ее обрести. А потому полезно начать с того, чтобы привести в порядок общепринятые представления, то есть уточнить, чем на самом деле является отсутствие уверенности в себе. В первой части книги опровергаются наши установки и рассказывается о том, каким образом мы (бессознательно) постоянно подпитываем свою неуверенность.