«Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo…»
Женская поэзия часто наполнена, насыщена, а порой и «отравлена» образом дороги. И это не случайность. Чувствительный камертон сердца женщины-поэта остро воспринимает движение времени; босиком по снегу проходит такая женщина свой жизненный путь. Это желание убежать, желание найти, потеряться, быть найденной у края дороги в темную ночь, снова убежать и вдыхать в сумерках душные луговые травы на исходе лета – вот чего жаждет неукротимая душа поэта. Это вечный поиск дороги к дому, дороги к любви, дороги к себе, где главной ценностью остается цикл «прощание – встреча». Как здесь не вспомнить колесо жизни и колесо фортуны, вращающийся барабан в казино: что выпадет сегодня – красное или черное?
Нет, это миф, иллюзия, что женщину-поэта можно спрятать в четырех стенах, запереть ее в клетке обыденности. Она все равно вырвется и убежит, потому что душа-странница не позволит ей долго оставаться взаперти. Бесконечная лента – дорога, уводящая к горизонту, и что важнее, за горизонт – именно туда и путешествует по дороге жизни женщина-поэт. Так, образ дороги великих поэтесс Серебряного века, в основном, овеян ореолом смерти, расставания, горечи. «Дорога не скажу куда» (Приморский сонет, 1958 г.) Анны Ахматовой, «Всюду бегут дороги» (1916) Марины Цветаевой и ее трагичное «Увозят милых корабли / Уводит их дорога белая…». И вновь цветаевское «Расстояния, версты, мили…» – полынно-горькое, холодное, как иней на ноябрьских ветвях, лишенное всякой надежды на встречу.
Пейзажи русских художников вторят, перекликаются с этой меланхолией под свинцовым русским небом, убегают вдаль размытые ленты дорог из Ниоткуда в Никуда, из печали в печаль. Перед глазами встают саврасовские и левитановские дороги, а точнее – извечное бездорожье: весенняя распутица, осенние ливни, зимние заносы.
Безусловно, не стоит преувеличивать – не только едким чувством безнадежности пропитана русская культура. Много у нас, у русских, хлестких, острых, жизнеутверждающих, пышущих силой и витальной энергией произведений. Но все же речь не о них, а о женской лирике и дорогах.
XXI век продолжает порождать поэтов и художников. Тысячами невидимых нитей мы связаны с нашей великой культурой, мы воспитаны на ней, но создаем свой мир, напитанный образами прошлого и настоящего, а взгляды наши устремлены в будущее и, конечно, вглубь себя. «Дороги сплелись /В тугой клубок влюбленных змей» поется в песне группы «Мельница». Дороги сплетаются, и каждая развилка ведет к череде новых путей.
Итак, читатель, ты держишь в руках сборник стихов женщины-поэта, своего современника, Дарьи Русаковой. Название книги – «Caminos» – здесь не случайно. Как не случайно и то, что ледяной женевской ночью я пишу это вступление. За несколько лет до моего знакомства с Дарьей арендованная машина несла меня из Барселоны в сторону Галисии и Океана. В наушниках раздавалась тогда еще не известная мне песня «Confianza» кубинской группы «Contrabando». Мое внимание привлекла строчка «Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo»…
«Дорогу осилит идущий», – гласит поговорка. Какая же дорога ждет тебя, читатель, держащий в руках этот сборник? Тебя ждут города и страны, тебя ждут истории любви. Любви одинаково страстной к домам и улицам, к мужчине, к Океану, к проявлениям жизни в ее самом сакральном и самом обыденном смысле. И любовь даже к прощанию столь же неистовая, сколь и к новым встречам.
Как пассажир трансатлантического лайнера, ты увидишь мелькнувшую в каплях дождя в иллюминаторе хмурую красоту Москвы, встретишь рассвет на улице Рубинштейна в Санкт-Петербурге, окунешься в волны Индийского океана, неспешно пройдешь по улицам Флоренции, окажешься неожиданно в Тейт Модерн в Лондоне, чтобы…
…открою тебе тайну, читатель: все дороги этого сборника ведут только в один город на земле – в Гавану. «Сладкий, сумрачный каприз», город мечты на другом краю мира, где сплелись воедино все дороги, где «я дома», где «Шальные пальцы гитариста / В моих кудрявых волосах».
Рожденная в Сибири, неукротимая знойная кубинка в душе, Дарья кружится в танце кубинских божеств – ориш – и дарит свои стихи, наполненные страстной энергией жить и творить здесь и сейчас, каждое мгновение своей жизни. В вихре этого кружения окажешься и ты, читатель.
Женщина-поэт – это жрица мира образов, она не всегда отличает духов от случайных прохожих, она умеет читать знаки, и может предсказывать судьбу кому угодно, но не себе. Ее сила – в ее уязвимости перед лицом мира грозного и таинственного. Она смело мчится вперед, несмотря на встречный ветер, пугающие огни неизвестности. Мчится и смеется опасностям в лицо, потому что нет никого сильнее женщины, умеющей любить и творить, не спрашивая цены.
