Старик, поднявшись на холм, наблюдал, как закатное солнце отражается от черепичных крыш посёлка. Над прочими строениями возвышался трёхэтажный дом. Его дом. Каждый житель знал старика, каждый был благодарен. Но его ли в том заслуга? За всё, что сделано и построено, жителям стоило благодарить одну женщину.
Больше полувека назад в маленькую деревушку у подножья холмов пришёл голод. За голодом – болезни. Не нашлось в людях силы противиться заразе. В той глухой деревушке умирал мальчик. Жизни его родителей лихорадка унесла месяц назад. Соседи до поры жалели мальчонку, но их милосердие закончилось, когда в доме остался последний тюк зерна.
Мальчик десяти лет от роду тихо лежал в углу покосившейся халупы и мечтал, чтобы смерть поскорее забрала его. Когда сил не осталось даже на молитву, чьи-то тёплые руки подняли исхудалое тело и унесли.
Очнулся мальчонка от вкуса похлёбки во рту. Он приник к миске, не упуская ни капли простой постной еды. Когда посуда была дочиста вылизана, он наконец огляделся. Молодая женщина совершенной красоты опустилась на колени рядом с мальчиком. Плащ серебристых волос рассыпался по голубому подолу, касаясь земли. Женщина ласково погладила его по голове и сказала:
– Меня зовут Хиль. Я буду учить тебя и кормить. Как тебя зовут?
– Тарк.
– Пойдёшь со мной, Тарк?
– А ты правда будешь меня кормить?
– Правда.
– Тогда пойду.
Хиль посадила Тарка в экипаж и повезла прочь из маленькой деревеньки у подножья холмов. Поселились они в небольшом доме, в портовом городе. Хиль сдержала слово. Она научила мальчика читать и писать. В доме всегда была еда. Взамен Тарк выполнял мелкие поручения, помогал садовнику и кухарке.
А ещё мальчик усердно учился. Читал книги, спрашивал обо всём, что его удивляло, обо всём, чего не понимал. Наставница всегда знала верный ответ, будто для неё не существовало тайн, будто видела она в мире всё-всё. Только на один вопрос не говорила всей правды.
– Хиль, куда ты уходишь каждый день перед рассветом?
– Однажды узнаешь, Тарк.
Когда мальчику исполнилось тринадцать, Хиль нашла для него учителя. Старый Мастер клинков держал меч крепче иных силачей из гвардейцев. Он видел много дворов и королей, бедняков и богачей. Старый Мастер знал, как вырастить достойного мужчину из юнца. И мастер растил. А Хиль…
Хиль ушла перед рассветом и больше не вернулась. Не попрощалась, ничего не обещала, просто ушла. Тарк ждал. Ждал оборот солнца, седмицу, месяц, яр. Тогда Мастер сказал Тарку:
– Не жди её. Живи свою жизнь. Если будешь искать её, не узнаешь счастья. Выбери себе достойную мечту и иди к ней достойным путём.
Так время, учение и учитель затмили думы о той, что подарила вторую жизнь. Тарк вырос воином и стратегом, теперь каждый называл его Таркор. За могучими плечами его стояли сражения и битвы, награды и регалии. Любимец женщин и короны, Таркор не знал горя. Он давно позабыл о голодном детстве в родных краях.
Казалось, Таркору не будет поражений. Однако, боги ведают, как избавить людей от гордыни. Новый король принёс весть о новой войне. Не было в той войне иного смысла, кроме тщеславия, а у воина – иного пути, чем встать под знамёна короля.
Та битва не была последней для прочих. Та битва стала последней лишь для Таркора. Истекая кровью, он вспомнил Хиль. О том, как спасла она его от голодной смерти. Сожалел, что не успел поблагодарить наставницу за доброту и мудрость. Вспомнил о Старом Мастере, покинувшем мир. Сожалел, что так и не последовал его совету: не выбрал достойную мечту. Он сожалел о многом, но готовился встретить смерть как истинный воин.
Боль объяла сознание Таркора. Боль означала жизнь – то была благая весть. Да только в этой жизни никто больше не назовёт его воином. Однорукий – не воин. Три дня пробыл он в горячке. Три дня кто-то держал его за оставшуюся трёхпалую ладонь. На четвёртый день разум его прояснился, и он узнал ту, что сидела рядом. Хиль не постарела ни на день.
– Я буду учить тебя тому, что ты выберешь. Скажи мне, куда мы пойдём? – спросила она.
Много хранилось слов у Таркора для этой женщины, а вопросов – и того больше. Да что в них толку, если ответов не дождаться.
– Спасибо, Хиль. За всё спасибо.
Хиль улыбнулась так ярко и радостно, что даже боль отступила.
– Так куда мы идём, Таркор?
– Домой, Хиль. Пойдём домой.
Вернуться в родную деревеньку у подножья дивных холмов и превратить её в богатый край, не знающий голода, – такую мечту выбрал себе Таркор. Такой дом решил он построить. Хиль отправилась с ним.
Вновь удивился Таркор знаниям и мудрости этой женщины. Вместе они проложили тракт от портового города к ткацкому. Пролегал он через гиблую деревеньку Таркора. Был тракт короче старого на три оборота солнца. Потянулись обозы по тракту, устремились люди к деревне. Каждому нужен отдых и постой. Не найти места лучше, чем под сенью холмов. Хиль знала, как говорить с торговцами и городничими, как строить дома, как возделывать землю. Вновь учила она Таркора, вновь он учился у неё. Только не мог теперь Таркор видеть лишь наставницу в той, что казалась юной, если не смотреть в глаза. В той, что затмевала Луну своей красотой. Воин не был глуп, знал, что не нужен ей мужем, потому молчал. Но нельзя скрыть влюблённость молодости, плещущей в каждом слове и жесте. Хиль знала, и он знал. Хиль ушла. Снова ушла без слов и обетов.