Бабушка Настасья Юрьевна готовила на кухне пирожки с капустой. Маленький мальчик Саша рядом катал по полу машинки. Сашин дядя, студент Московского университета Борис, сидел за кухонным столом и делал вид, что готовится к экзамену, а на самом деле уже полчаса смотрел на телефоне последнее видео своего любимого блогера. Обычный вечер в обычной московской семье. Скоро с работы вернутся мама и папа, и семья сядет ужинать.
На кухне было светло и тепло, а в коридоре темно и прохладно. На кухне была семья, а в коридоре на шкафу сидел одинокий кот Василий. Сидел и думал свою горькую думу. Семья. Семь Я. Когда у тебя есть семья, ты не один. Когда у тебя есть семья, тебя любят. Когда ты с семьёй, тебе хорошо. Так думал Василий.
У Саши есть семья. У Саши есть мама, папа. Дядя Боря и тётя Ниночка. У Саши есть бабушка и дедушка. А существуют дети, у которых даже две бабушки и два дедушки. А если повезёт, то бывают ещё сёстры и братья. Родные сёстры и братья. Двоюродные сёстры и братья. Тёти и дяди. Племянники и племянницы. Внуки и внучки. Василий слышал, что бывают ещё тёщи, зятья, свёкры, невестки, деверья и всякие другие родственники, но он точно не знал, кто это. Он был бы рад иметь только маму или папу. Или бабушку.
Бабушка в семья самая главная, Василий это понял давно, с первого дня в этой семье. Бабушка заведует холодильником, покупает продукты и готовит самые вкусные на свете котлеты. А ещё бабушка может выгнать тебя с кухни или закрыть на ключ в туалете. Или приготовить на ужин пирожки с капустой, а не с мясом или рыбой. А ещё бабушка может любить больше не тебя, а мальчика Сашу. Который и говорить-то хорошо пока не умеет. Если это, конечно, не твоя бабушка.
А где же семья кота Василия? Кошка-мама, кот-папа, кошка-бабушка, кот – дедушка, кошка-тётя и кот-дядя? Василий не знает, не помнит. Он был совсем маленьким, когда его принесла сюда младшая сестра мамы, Ниночка. Василий и сейчас молодой, ему всего два года. Два года для кота – это много или мало? Для человека два года – это совсем немного. Если мальчику Саше два года, то он ребёнок, малыш. Мальчик Саша в два года уже умеет ходить, бегать, даже немного говорить. Мальчик Саша в два года умеет играть сам, хотя предпочитает, конечно, играть с мамой или папой. Вот наш мальчик Саша в два года умеет даже есть сам. И больше не носит памперс. И все говорят про мальчика Сашу: «Какой молодец! Он ест сам! Он сам ходит в туалет! Он больше не носит памперс!». Мама и папа гордятся сыном Сашей. Бабушка и дедушка гордятся внуком Сашей. И дядя Борис и тётя Ниночка гордятся племянником. Но мальчик Саша в два года – малыш, он даже в детский сад не ходит ещё, а сидит дома с бабушкой. Все знают, что он маленький. Все его любят и все ему помогают.
А кот? Кот Василий? Ему тоже два года, но он большой! Для кота два года – это как для человека 25 лет. Кот Василий не ребёнок, не малыш. Кот Василий – взрослый, кот Василий большой. Если мальчик Саша написает случайно на ковёр, бабушка говорит: «Бедный Саша! Ничего страшного, Саша! Ты просто ещё маленький! Сейчас я всё уберу, всё помою, пока мама не увидела». А если на ковёр написает кот Василий, бабушка ругается и кричит: «Ах ты, хулиган! Такой большой кот, а писает на ковёр! Плохой кот! Фу-фу-фу! Иди отсюда!». А потом закрывает кота Василия в туалете на ключ. Или на балконе.
Сегодня коту Василию грустно. Василию плохо. Василию невесело. Бабушка любит Сашу. Почему бабушка не любит Василия? Бабушка жалеет Сашу. Почему бабушка не жалеет Василия? Бабушка Сашу не ругает, а Василия ругает. Почему? Саше два года, и Василию два года. Почему бабушка говорит, что Саша маленький, а Василий большой? Может быть, потому что это бабушка Саши, а не бабушка Василия? Плохо, когда нет своей бабушки. Плохо, когда рядом нет мамы. Плохо, когда рядом нет семьи. Когда нет семьи, так и дома нет. Неслучайно так говорят.
Где бабушка кота Василия?