Лето. Ярко светит заходящее солнце. Птицы громко поют. Мужчина лет шестидесяти смотрит на вечернее небо. Он сидит на медной скамье неподалеку от здания торгового центра. Погода теплая, но на мужчине черный плащ. На голове у него – черная шапка, а на лице – аккуратная седая борода. Мужчина сидит у мраморного цветника, опустив руки. Он смотрит на большие окна торгового центра с нескрываемым удивлением. В них он видит отражение мириад огней вечернего города: мерцающие дорогие автомобили и бриллианты "благородных" дам, звездное небо.
Торговый центр очень высокий: крыши совершенно не видно! Мужчина медленно поднимает свой взгляд к небесам, в которых скрылась вершина нового здания. По его взгляду и движениям можно сказать, что он ни о чем особо не думает. Такое впечатление складывается у случайных прохожих. Вообще же он – невидимка, которого в толпе людей выделяет только лишь изрядно потрепанный вид и седая борода. Кажется, будто он просто забыл побриться пару месяцев назад… Всего-то!
Мужчина все еще сидит на скамейке и смотрит на то, что происходит вокруг. Вот идет одна из пассий какого-то видного руководителя, арендующего небольшой офис на нижнем уровне современного здания. Раздетая и разодетая одновременно дамочка! Наверняка, младше и симпатичнее своего "кожаного кошелька". Следом за ней идет секретарша. Она, наверняка, не просто кофе готовит! Об этом говорит ее авто у входа. Возможно – отчеты… Или просто ужин и завтрак кому-нибудь из управляющих или менеджеров уровня «топ». А вот – слегка опущенная, но недешевая дамочка лет сорока, с тремя детишками и напряженным видом. Странно: куда она собралась? Все хорошо: охрана уведомлена о том, что подобные выпускницы колледжей приходят сюда не для работы, а просто со скуки, для того, чтобы пошалить со своими несвободными, немолодыми, любящими женщин, мужьями.
Мужчина, сидящий на скамейке, в этом мире – невидимка, на которого обращают внимание крайне редко. Пройдет чуть более получаса – и выйдет его знакомый охранник. Он – как всегда – в вежливой форме попросит его отойти в сторону метро. И мужчина уйдет, молча, чуть подождав. И так – каждый вечер.
В быту мужчину-невидимку зовут просто Витька. У него есть даже прозвище – Алкаш. С друзьями он частенько любит перебрать спиртного. Друзья начинают бить бутылки друг о друга, орать, ругаться, рвать майки и штаны на себе и других. Он тогда аккуратно уходит, будучи уже совершенно нетрезвым. Он возвращается домой и просто ложится на диван – спать.
Утром он варит на плите недорогой кофе. В коридоре его ждет все та же черная поношенная одежда и стопка книг. Он идет на рынок – торговать своей беллетристикой. Просто потому, что ему «хватает денег для того, чтобы не работать в своей званой Академии, которая его достала». Так он обычно говорит! На самом же деле он просто старается продать то, что когда-то или покупал за сумасшедшие деньги, или получил в наследство от своего отца-профессора, или просто написал сам. Когда его спрашивают об авторстве, он чаще всего просто отмалчивается, потому как не любит выставляться. Ведь теперь он – просто человек в черном плаще, Алкаш, который выглядит чуть старше своих шестидесяти лет.
