«Он лежал в черной хозяйственной сумке, плотно спеленатый и завернутый в одеяло. Он спал. Сегодня ему исполнилось три дня.
Женщина с сумкой быстро вошла в подъезд. Она была молода и когда-то была красива, но сейчас, бледная, с растрепанными желтыми волосами и без косметики на лице, выглядела старше своих лет. Она шла по улице в расстегнутой шубе, несмотря на мороз, и люди, оборачиваясь ей вслед, провожали ее взглядами. Было в ней что-то безумное, отчаянное, решительное.
Перед тем как войти в подъезд, она огляделась по сторонам.
В подъезде было сухо, тепло и затхло. Бежевый сталинский кафель похрустывал под ногами, плитки покачивались.
Женщина поднялась на лестничную площадку, к окну с широким пластиковым подоконником.
Прислушалась.
Тихо.
Поставив сумку на пол, она вытащила ребенка. Не глядя на него, она положила его на подоконник, ближе к окну. Поставила рядом пачку сухой детской смеси, бутылочку с соской и, взяв сумку, пошла вниз.
Ребенок заплакал.
Она ускорила шаг».
***
9 месяцев назад.
Его звали Витя. Он ходил в фитнес клуб, где она работала администратором, и полгода одаривал ее комплиментами, прежде чем она поужинала с ним. Ей было двадцать два, ему – тридцать семь. Он был красив, она – тоже. Он ездил на «Porsche Cayenne», а она, девушка из Сибири, еле сводила концы с концами, оплачивая квартиру и заочное обучение на юрфаке.
Они ужинали в ресторане грузинской кухни.
Он знал меню наизусть.
– Нам хинкали с бараниной, где-нибудь штучек… – он взглянул на спутницу, – восемь. Хачапури, долму, сырное ассорти и бутылочку Саперави. Лена, есть предпочтения?
– Положусь на ваш вкус, – сказала она.
– Твой вкус, – поправил ее он. – Десерт выберем позже, – сказал он официанту.
Она чувствовала себя скованно. Она давно не была на свиданиях и никогда не встречалась с мужчиной много старше себя. Он был стройный, сильный, подтянутый, но пятнадцать лет разницы в возрасте – это не шутка. Она ввязывалась в авантюру с непредсказуемым сюжетом. Сумасшедшая. Достала скучная жизнь? Хочется мужика? Что ж. Не самый плохой вариант. Правда, пока неясно, кто он и что он. Закрытый, в себе. Улыбается белозубой улыбкой, но есть в нем какая-то тайна. Женат? Может быть. Бабник? Очень может быть. Но его тайна не в этом. Есть что-то глубже. Что? Лезут глупые мысли, бред в духе оттенков серого, образ мистера Грея. Каждое его движение, каждое слово выверены; он знает, какое впечатление производит, и слегка перебрал с идеальностью. Этакий Ричард Гир из «Красотки», с фирменными манерами богача, знающего себе цену. Одетый в джинсы и свитер, с легкой небритостью и внешностью мачо с обложки, он источает харизму и сексуальность.
За следующие два часа он узнал о ней все, а о себе рассказал мало. Он бизнесмен, у него в собственности торговый центр в Кузьминках и еще один в Питере. Строится третий. Не самое лучшее время, кризис, но сколько их было – кризисов? Справимся.
Время прошло незаметно. Близилась кульминация.
Он вызвал такси.
– Я тебя провожу, – сказал он тоном, не терпящим возражений. – Поздно.
Она не стала отказываться. Она знала сценарий.
Ее тревожила мысль о том, что он подумает о ее скромной съемной квартире. Там чисто, уютно, но бедно. Мебель IKEA не первой свежести и старенький «евроремонт». Кстати о птичках – он не позвал к себе и не обмолвился ни словом о том, где живет. Что это значит? Он глубоко женат – вот что. Это его проблемы. Не сказал – ее совесть чиста. Будет секс без чувства вины и обязательств, с Мистером Икс в маске, на карнавале в Венеции. Кто он? Что под праздничной маской, с перьями и позолотой? Не все ли равно? Не заглядывай под нее. Вдруг там гнусный уродливый монстр? В первый романтический вечер лучше не думать об этом, не разрушать девичью сказку, не отравлять счастье.
Он уехал в три часа ночи. Чмокнув ее на прощание, он пожелал ей спокойной ночи. Она легла на влажные простыни и не сомкнула глаз до рассвета. Чтобы не было больно, она настраивала себя на то, что продолжения не будет. Хорошо провели время – ничего более. Маленькая обоюдовыгодная интрижка. Разовый секс. Приятные воспоминания. Не стоит мечтать о любви.
Она думала так, но втайне все же мечтала.
Как оказалось – не зря.
Он позвонил утром. Сказал, что скучает по ней и хочет встретиться вечером.
Сердце стукнуло в ребра. Девичьи щечки зарделись.
«Заедешь за мной в клуб? – спросила она. – В девять?»
«Да».
***
Он приехал на «Порше», черном рычащем звере. «Тебя ждет сюрприз, – сказал он, загадочно улыбаясь. – Надеюсь, тебе понравится».
Он привез ее на Тверскую, в «Ритц-Карлтон». В номер с видом на Кремль.
Шампанское в ведерке со льдом, ужин в номере, секс на царском ложе под мерный шелест Тверской – классическая романтика с легким душком банальности.
Они заснули под утро, а за завтраком в ресторане отеля она спросила его, женат ли он. Он сказал – да, но брак исчерпал себя, детей у них нет.
Классика.
Чтобы в это поверить, гонишь сомнения прочь, не давая им вторгнуться в грезы. Белое платье, фата, кольцо с бриллиантом на пальце… Мечты…