Летом 1961 года моему отцу Виктору Ивановичу Гиненко, подполковнику медицинской службы, ветерану Великой Отечественной войны, позже – врачу-исследователю в области радиационной медицины, предоставили отдельную квартиру в пятиэтажном блочном доме в Подмосковном гарнизоне «Чкаловский».
Там в то время обитали не только военные летчики, но и первые космонавты, которые в течение нескольких лет тренировались и проходили подготовку на местном аэродроме, пока не был создан специальный Центр управления космических полетов в Звездном городке.
Наша семья из четырех человек перебралась из тесной коммуналки в двухкомнатные «хоромы» в доме номер четыре на улице Циолковского, в четвертом подъезде, на четвертом этаже. А поселились мы в квартире под счастливым номером – 55.
Две пятерки – какая удача, какое везение! Я как раз собиралась пойти в первый класс и твердо решила стать отличницей. Но настоящим сюрпризом для меня оказалась другая ошеломляющая новость…, когда вдруг выяснилось, что нашим соседом по лестничной площадке будет никто иной, как Первый космонавт – Юрий Алексеевич Гагарин!
Он «приземлился» после полета в космос, вместе со всем семейством, прямо в квартире напротив! Было это чудом, а может, знаком небес? Не знаю… Но стремиться быть первой во всем и подражать ЕМУ, всеобщему любимцу, кумиру, невольно стало тогда и моим октябрятским девизом.
Мы нередко сталкивались по утрам нос к носу и потом вместе бодро шагали, каждый – по своим делам: он – на службу, я – в школу. Иногда непринужденно болтали по дороге, иногда молчали.
Я не смела мешать и приставать с какими-то расспросами к человеку, погруженному в мысли о тренировках и предстоящем испытании нового самолета. Семенила сбоку или чуть позади… и тихо «сопела в две дырочки». Счастье – ЕГО просто увидеть, рядом идти и зарядиться космической энергетикой на весь день.
Бывали и «черные» для меня дни, когда Гагарин торопился и ездил на службу на машине, а не прогуливался на аэродром пешком, как бывало обычно. Я без моего звездного провожатого грустила и плелась на занятия без всякого энтузиазма.
По вечерам летчик-космонавт после тяжелого трудового дня и рискованных полетов частенько гонял во дворе с ребятами мяч, как мальчишка. Играл в лапту, «казаки-разбойники» и «испорченный телефон».
С ним было легко и просто. Дети нашего и соседних домов зачастую принимали его за своего…, своего в доску парня, напрочь забыв, что перед ними человек-легенда, первый из живущих на Земле, кто покорил неизведанное космическое пространство. Искренний, открытый, улыбчивый. Звезда без «звездной болезни».
Давно миновало Время Первых. Полеты в Космос многим кажутся уже чем-то обыденным и рутинным, а имена тех отчаянных смельчаков, кто, рискуя жизнью, когда-то бороздили небесные просторы, пробиваясь сквозь тернии к звездам, увы, стали потихоньку забывать.
Но Гагарина всегда обожали, боготворили. О нем слагали стихи и песни. Нелепая трагическая смерть всенародного героя при очередных испытаниях в 1968 году, не в Космосе, а здесь, на Земле…, превратилась в общее горе и боль миллионов людей. И не только в России. Скорбели на всей планете. А те из ныне живущих, кто его лично знал и любил, те, кому повезло хоть на мгновение к нему прикоснуться, будут чтить и помнить Первого космонавта до конца своих дней.
Мне посчастливилось. А у меня был когда-то «свой» Гагарин, родной и близкий.
Знаете, каким он Парнем был? По-настоящему, это понимали, наверное, только дети. Дети, с которыми он общался, играл и дружил. Они не ошибаются, они чувствуют сердцем. Их обмануть нельзя.
Спустя годы захотелось написать о НЕМ, не о космонавте – о человеке…, необыкновенном человеке. Написать без пафоса и прикрас.
Так родились эти небольшие рассказы – мемуары маленькой соседки, наивной девчонки-первоклашки. Крохотные крупицы из моей детской памяти. Чтобы не забывали, чтобы помнили…
Утром я, как обычно, подбежала к двери, подставила скамеечку и посмотрела в глазок – Юрий Алексеевич Гагарин, покоритель Космоса, мой звездный сосед, чистил ботинки, как обыкновенный смертный.
Эту неприятную процедуру, которую по определению терпеть не может все остальное мужское население планеты, он делал ежедневно и с увлечением. Я бы сказала, даже самозабвенно, при этом еще мурлыча под нос любимую веселую песенку для поднятия настроения:
«Заправлены в планшеты космические карты
И штурман выверяет в последний раз маршрут…»