Читать онлайн полностью бесплатно Литературно-художественный журнал - Журнал «Юность» №07/2022

«Юность» – советский, затем российский литературно-художественный иллюстрированный журнал для молодёжи. Выходит в Москве с 1955 года. В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Автор: Литературно-художественный журнал

Жанр: Публицистика

Выходит с июня 1955 г

Поэзия

Ирина Крупина

Родилась в 2001 году в Харькове. До поступления в МГУ имени М. В. Ломоносова жила в Феодосии. Социолог. Учится в Высшей школе современных социальных наук. Студентка Дмитрия Воденникова. Пишет стихи и прозу.

Мои бедные, бедные женщины

Специальный приз журнала «Юность» премии «Лицей имени А. Пушкина»

* * *

ты приходишь раздетым

плачешь и говоришь

вот я весь какой есть

весь каким ты меня создал

я весь тебе

я признаю это

дай мне немножко времени

побыть с моей рассыпающейся мамой

я сделаю все что должен

сжалься над тем кто живет здесь вместо меня

и кто умрет в отличие от меня

и он отвечает говорю я ты же знаешь что это запрещенный ход

ты же все знаешь

вернись к маминой постели

и успокойся

никаких желаний не существует

если мы чего-то хотим значит

мы предвидим

и я возвращаюсь к маминой постели

постель заправлена белым пледом

мама танцует на белом пледе

под музыку отчима

на линолеуме лежит марсик

на подоконнике стоит денежное дерево

с лампы свисает елочная игрушка

а я стою и приплясываю как будто бы

ничего

совершенно ничего

после —

не было.

* * *

[твое фарфоровое личико]

я рисую тебя и мне становится страшно

потому что ты до сих пор есть

ты есть в каждом тюбике краски

в каждом волоске кисти

я иду менять воду

в раковине остаются разводы

это ты, и ты не смываешься

Все эти годы мне хотелось рассказать тебе, как далеко я ушла. Сколько

я прочитала книг и сколько умных мужчин приглашали меня на свидания.

Я до сих пор не знаю, за что тебя можно зацепить.

я очищаю банан

ты смотришь на меня

недорисованная и может быть

я никогда тебя не дорисую

За эти годы у меня были женщины, у меня были мужчины, у меня были деньги.

ты говорила мама никогда не вылечится

и я никогда не вылечусь

или мне придется стать сверхчеловеком

А я не помню даже нашу последнюю встречу. Я помню, как я пришла к тебе

на прием, а тебя не было. И я шла по набережной, я плакала и старалась идти

медленнее. Мне хотелось выкрасть тебя из этого мира, хотя твой мир, ваш

мир, никогда не был мне доступен.

я ничего не выбирала

я не выбирала даже тебя

мне всегда хотелось просто внимания

(всего лишь: внимания)

И все эти годы я о тебе даже не вспоминала. Я не помнила, как ты выглядела,

я помнила только твои короткие пальцы. И если бы не эта фотография (новая

клиника, знакомство с главврачом), я бы жила и дальше.

ты сидишь передо мной

и как тогда в мои самые счастливые пятнадцать лет

я хочу обнять твои ноги

надеясь что ты наконец отправишь меня к себе

надеясь что хотя бы один раз

ты проведешь свой обход и спросишь меня

как я сегодня чувствую себя

(всего лишь: как я себя чувствую)

я глажу твои темно-серые волосы

мне не хватило на них белой краски

я смотрю в твои пока еще пустые очки

я вижу твои розовые руки

но даже сейчас

(а сейчас я бы точно не обнимала твои ноги)

рука с обручальным кольцом

лежит на компьютерной мышке

я смотрю на нее и не верю: мне можно

делать это сколько угодно (и делать – что угодно)

я замечаю что стучат мои зубы

и я [у меня взрослая счастливая жизнь]

начинаю визжать.

И чтобы по-настоящему стать создателем, ты должен признать, что твоей мамы, которую ты искал всю свою жизнь, никогда не существовало. У создателя не может быть мамы. Мне жаль, но он не создан для того, чтобы иметь маму.

* * *

я кошечка

мяу мяу мяу

да да

я чудовище мама

я тебя сожру потому что я тебя ненавижу

эти приступы начались когда мама переехала к нам

до этого были приступы другого свойства

мне было больно и я заходилась

плакала конечно вслух а потом не могла остановиться

задыхалась кашляла и продолжала плакать

я не могла просто начать дышать