Задумав увековечить Землю, я не представлял с чего начать. Только над этим размышлял пару недель. Слишком большая ответственность! А я слишком мало знаю. Но, возможно, от человечества осталось и того меньше. Неизвестно, захочет ли кто-то ещё записать Землю по памяти. У меня остались кое-какие фильмы и книжки, но главное – остались мои альбомы, я их всюду с собой таскаю. Я ведь фотограф. Основное правило – не задаваться вопросом, кому и для чего это нужно? Мне нужно, мне. А если размечтаться, то и другим цивилизациям. В назидание и для расширения кругозора.
Из других цивилизаций в моём распоряжении имеется только Пилот, и он не желает ничего слушать про Землю, гори она огнём. Она и сгорела – в секундной войне с его Венерой. Венере тоже пришёл конец, но всё это слишком грустно. Особенно грустно было в первые годы. Потом мне пришло на ум разбить тоску на главы и заархивировать всё – леса, реки, динозавров и Леонардо да Винчи. Намечался обширный созидательный труд, и у меня впервые за долгое время улучшилось настроение. А Пилот сказал, что я чокнулся. Он считает, что память нужна только живым. Я так не считаю, поэтому сел за работу, не откладывая. Всё равно другого занятия не предвиделось. На корабле у меня есть доступ исключительно к камерам. Я регулярно добываю новые кадры и даже завёл видеодневник. Но событий так немного, что их достаточно освещать раз в месяц.
Хорошо, что я много снимал Землю! И, по слухам, у меня нормально получалось. В противном случае так далеко не послали бы. Теперь, наконец, появилось время отшлифовать и подписать снимки. Мерцающие пещеры Вайтомо, Долина блуждающих камней, Красные пляжи Шуантай-Хэкоу. Огни токийского космопорта, колонны Мраморного дворца и базары Марракеша. Бывают дни, когда я пересматриваю сотни изображений – открываю один за другим трёхмерные кубики и кручу их до посинения, выбирая фильтры и ракурсы. Тогда Пилот бесится и запирается в своём аквариуме. Бывают месяцы, когда мне смотреть тошно на мои панорамки и хочется выйти в космос прямо в кедах. Тогда Пилот злобно огрызается, что туда мне и дорога, но в целом приободряется. Мы с ним слишком разные, даже убить друг друга не можем. Так что он продолжает ворчать, а я продолжаю бесполезную хронику.
К сожалению, мои информационные запасы скудеют быстрее, чем хотелось бы. Дело неминуемо доходит до последней главы, и опять встаёт пресловутый вопрос – с чего начать? С катастрофы, которую я не застал? Со Сферы, про которую ничего не понятно? С «жука», который стал нашим миром? Тогда правильнее будет называть его Жуком и начать с него.
В технические тонкости Пилот меня не посвящает, но вообще Жук – это космический челнок с двумя зарядами на дальний старт: туда и обратно. Он не земной, он венерианский. На Земле не успели придумать такое чудо. А жители Венеры занимались изобретательством не одну тысячу лет и не от хорошей жизни. Падение астероида заставило их планету раскрутиться вспять и обрушило все возможные беды: почва разогрелась, атмосфера испортилась, вода улетучилась. Остро встал вопрос о поисках лучшей жизни и постройке кораблей. Размышляя, как всё это осуществить, венерианцы скитались в летучих городах над пустынями материков и впадинами океанов. Пилот поправляет, что это были плавучие станции, так как воздух сделался почти жидким. Ладно, ему виднее. Постепенно станции приходили в негодность, а жители обустраивались на страшной глубине под раскалённой толщей планеты. И вымирали там, несмотря на завидную скорость размножения. Вымирали и строили корабли.
Впервые им повезло, когда выяснилось, что не надо далеко лететь. Земля вполне отвечала требованиям. Но ещё долгое время соседи к нам приглядывались и готовили колонизацию, смиренно изображая мудрый и доброжелательный инопланетный разум. Тогда и начались совместные межзвёздные перелёты. Землян очень беспокоил дальний космос. Венерианцев очень беспокоило пропитание, но голодные обмороки они выдавали за приступы медитации, и разобраться в их заморочках удалось далеко не сразу. А пока для всех настала эра золотых надежд. Включая надежды на освоение бескрайней вселенной. Не беда, что на поверку вселенная оказалась вовсе не бескрайней. Лишь бы нашлась загадка! Загадкой оказалась Сфера, на которую натыкались все корабли после нескольких дней полёта. Эта штука…
Я гляжу на неё не первый год, но описать не могу. Я бы сравнил её с зеркальным шаром вокруг Солнечной системы и ближайших миров. Это какое-то плотное поле, создающее иллюзию бесконечного пространства за его пределами. Вроде гигантской фотографии или искусного рисунка. В действительности поле абсолютно непроницаемо, и неизвестно, что за ним. Сколько учёные умы ни бились над этим явлением, так и не разгадали, само оно возникло или было создано кем-то?
Венерианцы сразу опровергли свою причастность, и на Земле расцвели джунгли теорий. Одни считали, что Сфера защищает человечество. Другие подозревали, что Сфера защищает от человечества. Третьи полагали, что высшие силы нарисовали нам звёзды для красоты. Наверняка, дело было не в человечестве, но людям нравится ощущать свою значимость. Вот и мне нравится. С моими описаниями погибшей планеты.
