Лететь оставалось недолго, уже горела надпись «пристегните ремни». Внизу петляли серые ниточки дорог, ползли крошечные машинки. Зелёные пятна полей сменились ровными рядами разноцветных крыш. Но что это? Впереди вместо привычного городского пейзажа простиралось распаханное поле.
Самолёт развернулся, полетел в другой аэропорт. Пассажиры молча переглядывались: никто не понимал, что происходит.
Интернет кипел и бурлил: куда пропал целый город? Каких только версий не выдвигали, кого только не обвиняли. Но время шло, исчезнувшую Прагу вытеснили другие новости, и скоро о ней забыли.
* * *
Горожане крепко спали под толстыми пуховыми одеялами, оконные стёкла дребезжали в старых деревянных рамах, когда по ним били косые струи дождя, голые ветки приплясывали в такт. Фонари мигнули и погасли. В темноте слышался только вой ветра. Никто не заметил, как земля вздрогнула, приподнялась и медленно поползла вперёд, унося с собой дома, церкви, парки и всё, что люди успели построить за долгие века. Если бы они знали, что город стоит на широкой бугристой спине живого существа!
Им ещё повезло, что она так долго терпела. Могла ведь и раньше уйти. Ей давно уже надоели крошечные человечки, которые копошились у неё на спине, долбили дыры, копали ямы. Да ещё и туннелей насверлили, пустили туда железных червяков – носятся туда-сюда внутри спины, покоя не дают.
Год за годом она лежала, не открывая глаз, вдыхала запахи зимы и лета, быстро сменявших друг друга, и неторопливо размышляла о своей спокойной однообразной жизни. Сначала ей нравилось, что прямо у неё на спине появился город: она прислушивалась к звукам, которые издавали пришельцы, постепенно научилась различать в тонком писке отдельные слова и даже начала понимать их язык: времени у неё было много, целая вечность.