Рождественским утром
Одному Мальчику на Рождество подарили Бархатного Зайчика. В ту пору он был великолепен: толстенький, пушистый, белый, с забавными коричневыми пятнышками, с усиками, которые можно было вполне принять за настоящие и с милыми ушками, расшитыми изнутри розовым атласом. Как неотразим он был Рождественским утром в ожидании Мальчика, возвышаясь на горе подарочных коробок с блестящей веточкой остролиста в лапках!
Среди той горы подарков были и заводная мышь, и орехи с апельсинами, и миндаль в шоколаде, и игрушечный моторчик, но Зайчик конечно же был лучшим из всех! Целых два часа Мальчик занимался только им. Но затем гости ушли на обед, и дети стали разворачивать другие подарки. Упаковочная бумага шелестела так возбуждающе, а новых игрушек было так много, что про Бархатного Зайчика совсем забыли.
История Кожаной Лошади
Прошло много времени, а Зайчик все стоял в шкафу с прочими игрушками или валялся на полу в детской, и никто о нем особенно не вспоминал. Поскольку он был скромным и всего лишь сшитым из бархата, некоторые дорогие игрушки относились к нему с пренебрежением. Особенно это относилось к заводным игрушкам: уж эти считали себя лучше всех, так как были созданы с использованием современных технологий и имели способность двигаться. Они не просто смотрели сверху вниз на всех остальных – они притворялись настоящими!
Моторная лодка, которая пережила два сезона и утратила большую часть своей покраски, тоже переняла от них манеру хвастаться техническим преимуществом: ведь она была моделью настоящей лодки. А наш Зайчик полагал, что не может претендовать на звание модели: он не знал, что существуют настоящие Зайчики и думал, что все они набиты опилками, как и он сам. О, Зайчик вполне осознал, что опилки были очень устаревшим материалом, о котором лучше не упоминать в современных кругах! Даже Тимоти, деревянный лев на шарнирах, сделанный солдатами-инвалидами и казалось бы, способный на более демократичные взгляды, надувал щёки и уверял, что связан с Правительством! Среди всех этих игрушек бедный Зайчик чувствовал себя очень ничтожным и непримечательным. Одна лишь Кожаная Лошадь была к нему любезна и добра.
Кожаная Лошадь жила в детской гораздо дольше других. Она была настолько стара, что её коричневая шкура местами облезла и пестрела проступившими швами, а почти все волосы из ее хвоста были выдраны, чтобы нанизать на них бусы. Лошадь была мудра, потому что видела уже не одно поколение заводных игрушек: они появлялись, хвалились и важничали, но после очередной поломки о них быстро забывали, а чаще – просто выкидывали. Лошадь знала, что они всего лишь игрушки, которые никогда не смогли бы превратиться во что-то другое. О, Кожаная Лошадь понимала, что волшебство детских игрушек необъяснимо и случается только с теми, кто стар, как ее шкура…
– А что значит быть настоящим? – спросил однажды Зайчик, когда они лежали рядом на полу детской, пока Няня убиралась. – Это когда механизмы, которые внутри, жужжат и заводятся ключиком, который снаружи?
– Да нет, настоящесть – это не то, как ты сделан, – сказала Кожаная Лошадь – а то, что происходит с тобой, когда ребенок много лет тебя любит. Когда он не просто играет с тобой, но чувствует к тебе любовь. Тогда-то ты и становишься настоящим.
– А это больно? – спросил Зайчик.
– Иногда, когда ты настоящий, – призналась Кожаная Лошадь, потому что всегда была честной, – ты не против того, чтобы иногда пострадать.
– А это случается сразу? будто завели твой моторчик? – уточнил Зайчик, – или постепенно?
– Это происходит не сразу, – ответила Кожаная Лошадь, – но занимает много времени. Вот почему это редко случается с игрушками, которые сложно устроены и потому ломаются, или с теми что имеют острые колкие края или которые нужно очень тщательно хранить, чтобы не повредить. Обычно к тому времени, когда ты становишься настоящим, большинство твоих волос уже выпало от избытка любви, глаза вываливаются, твои суставы разболтаны и ты очень потрёпан. Но все это уже не важно, потому что, как только ты становишься настоящим, ты уже не можешь быть уродливым и некрасивым. Как некоторые глупые хвастливые игрушки этого не понимают!
– А ты – настоящая? – спросил Зайчик и сразу же пожалел, что произнёс этот вопрос, опасаясь, что Лошадь может быть слишком чувствительна к этой теме. Но Кожаная Лошадь только улыбнулась.
– Меня сделал настоящей Дядя Мальчика, – сказала она. – Это было много лет назад. Если однажды ты становишься настоящим, то стать ненастоящим уже не можешь – это навсегда.
Зайчик вздохнул. Он подумал, что нужно будет очень долго ждать, пока с ним произойдёт волшебство превращения в настоящего Зайчика. Хотя он и стремился к этому, но перспектива постареть, потерять глаза и усы на пути к этой цели показалась ему весьма грустной. Вот если бы можно было стать настоящим без такого дискомфорта…
Однажды
Главным человеком в детской была Няня. Иногда она не обращала внимания на игрушки, лежавшие вокруг, а иногда ни с того ни с сего налетала, как ураган и суетилась, с размаху зашвыривая их в ящики. Няня называла это уборкой. Все игрушки ненавидели этот процесс, особенно оловянные. Зайчик же не слишком страдал от уборки – ведь он был мягким со всех сторон и всегда приземлялся удачно.
