Средина лета… в Томилино на даче
Я, восьмилетний, на лужайке.
Я, у забора стоя, увидел клячу
И мужика в телеге в майке.
Был взорван вонью лип пахучих аромат
От клячи с молоком на грунте.
Мужик, в телеге ехавший, был староват.
Их вид явил мне чувство грусти.
Помог я маме взять воду из колодца
И стал бродить я по лужайке.
Козел наш Борька ко мне вдруг что-то жмется:
Его ворон пугала стайка.
Был Борька немолодой козел,
Меня порой рогами нежно задевал.
Я еше глупый, не повзрослел
И на рога ему кастрюлю надевал.
Лишь стоило забыться мне, чтоб почитать, —
Он находил меня повсюду.
Хоть надо мной он не имел большой диктат,
Я вспомнил этого хитрюгу.
Вот почему у нас козел был, не коза, —
Осталось для меня загадкой.
Казалось мне, что понимал он словеса
И поведеньем был не гадкий.
Мне стоило сверкнуть глазами и сказать:
«Не надо это делать, Борька!» —
Он задом пятился траву кругом щипать,
Он как бы понимал напор мой.
О, как прекрасен там воздух был!
Тот воздух, что давал покой и радости.
Его сквозь годы я не забыл:
Вкус детских лет имеет свои сладости.
Другой забавный штрих меня всю жизнь смешил.
Мы дачу снимали у родни.
Муж тетки сына своего весь день будил —
Не потому, что он был ленив.
И слышалось все время: «Яшенька, ты спишь?»
Мы умирали все со смеха.
Хотелось нам его спросить: «Чего шумишь?»
Еше одна из детства веха.