Руководитель проекта И. Серёгина
Редактор Полина Суворова
Переводчик Мария Николенко
Корректор М. Миловидова
Компьютерная верстка A. Фоминов
Художник и дизайнер обложки О. Сидоренко
Иллюстрация на обложке Shutterstock.com
© Carmel Reilly, 2012
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2013
Издано по лицензии Constable & Robinson Ltd, при содействии Агентства Александра Корженевского
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
* * *
Когда мы готовили эту книгу с забавными и милыми историями про кошек, оказалось, что у всех, кто над ней работал, есть чем поделиться. Все сотрудники редакции рассказывали что-то смешное про своих любимцев. И у нас возникла идея: не хочешь ли ты, дорогой читатель, стать немного писателем, а главным героем своего рассказа сделать свое любимое мяукающее существо?
У меня дома живут две кошки. Абсолютно разный темперамент, предпочтения, игры и отношение к людям. Британку по имени Буча мы называем марсианкой. Она часто «зависает», прислушиваясь то ли к внутреннему голосу, то ли к радиосигналам с Красной планеты. Ее поведение нелогично с человеческой точки зрения, а по упрямству она перещеголяет всех ослов на свете. При этом она вполне ручная, но иногда кажется, что присутствие людей в ее квартире Бучу несколько напрягает. Вторая, Че, – совсем другая. Как будто иного биологического вида. Спит исключительно на шкафах, гладить себя не позволяет, при этом поведение ее не противоречит здравому смыслу, и она спокойно придерживается правил, принятых в семье.
Буча физически не способна сохранять спокойствие, если в квартире закрыта хоть одна дверь. Иногда я уединяюсь в рабочем кабинете. Буквально через пару минут слышен скрежет. Кошка требует впустить ее. Встаю, открываю дверь, впускаю, сажусь за стол. Проходит пара минут – опять начинает скрестись, требует выпустить. Встаю, открываю дверь, выпускаю, сажусь за стол. Проходят две минуты. Дальше понятно. После пяти – семи ходок кошка смиряется с ситуацией примерно на час. Дальше все продолжается по сценарию. Это железное, непробиваемое упрямство иногда просто взрывает мозг, но я вспоминаю одно биологическое исследование, в котором говорилось, что в большинстве подобных случаев человеку приходится уступать. Англичане уступили раньше меня – в этой стране межкомнатные двери часто продаются уже с прорезанными кошачьими «ходами». Да, упрямство и интеллект не только открывают двери, но и закрывают их. Не так давно Буча не только научилась заходить в шкаф с раздвижными дверями, но и закрывать их за собой.
Че почти всю беременность жены пролежала рядом с ее животом. Прислушивалась и явно готовилась поучаствовать в родах. Когда у нас родилась малышка, во время ее кормления Че постоянно мяукала где-то рядом, предлагая свою помощь. Стоило отвернуться – и она с материнским наслаждением начинала вылизывать руки и ноги ребенка. Позже материнский инстинкт каким-то образом переключился на ее старую игрушку – пластмассовую палочку. Эту палочку она носит из комнаты в комнату с громким мяуканьем, кладет спать рядом с собой и даже приносит свою «питомицу» покормить к миске.
Я уверен, что и у вас, дорогой читатель, есть что рассказать миру. Присылайте на нашу электронную почту рассказы о ваших кошках, котах или котятах, их повседневной жизни, милых или необычных привычках, забавных случаях или «обыкновенных чудесах». Самые интересные истории мы будем публиковать на нашей страничке в Facebook, а позже напечатаем в следующем издании этой книги. Возможно, историй наберется так много, что мы даже выпустим отдельную книжку.
Представляете, как приятно будет прочитать про вашего замечательного друга семьи в книжке? Вот и ему понравится.
Издатель «Альпина нон-фикшн»
С младенчества я сохранил приятное воспоминание о том, как ко мне прижимается что-то теплое и пушистое. Это не плюшевый мишка или какая-нибудь другая милая игрушка. Это кот по кличке Тигр, любимец нашей семьи, которому нравилось дремать со мной в моей коляске, – правда, ему это разрешали, только когда мама была рядом и следила за тем, чтобы со мной ничего не стряслось. Она говорила, что Тигр громко мурлыкал, убаюкивая меня, и был мне кем-то вроде няньки. Я чувствовал, что он меня любит, и тоже полюбил его, а вместе с ним и всю кошачью братию.
С тех пор кошки сопровождают меня на жизненном пути, и добровольно я бы никогда не отказался от их общества. Знаю, что многие люди меня поймут. Иногда я задумываюсь, почему любители кошек бывают так привязаны к этим замечательным животным. Мне кажется, дело в тех редких и удивительных свойствах кошачьей натуры, которые забавляют, очаровывают и восхищают нас. А в моем случае причина еще и внутри меня: это что-то не имеющее названия, от чего мне становится спокойно и хорошо, если рядом кошка. Это невозможно точно описать, но оно есть. Это притяжение, которому я не могу противиться, как, наверное, и многие другие люди, попавшие в кошачье рабство.
